

दूसरा सप्तक

चार सप्तक

ग मा श्रुतियोध, नमिचन्द्र, भारतभूषण अग्रवाल, प्रभाकर माचवे,
गिरिजाकुमार माथुर, रामबिहास गर्मा और 'अन्य' की कविताओं का सङ्कलन।

रायल आकार के ८८ पृष्ठ

मूल्य सजिल्द २॥)

भव अप्राप्य दूसरे सम्करण की प्रतीक्षा कीजिए

प्रतीक प्रकाशनमाला

दूसरा सप्तक

भवानीप्रसाद मिश्र, ब्राह्मणतला माधुर
हरिनारायण यास, रामशेर बहादुर सिद्ध
नरेशकुमार मेहता, रघुवीर सहाय
धर्मवीर भारती

सकलनकृता श्रीर सम्पादक
'अज्ञेय'

प्रगति प्रकाशन
१४ डी गिरोन्ग्राह रोड नयी दिल्ली

कापीराइट १९२१

संगृहीत कवियों की श्रेण से प्रतीक प्रकाशन माला द्वारा सुरक्षित

पारदा मुद्रण द्वारा कागज में मुद्रित
श्री १ प्रतीक प्रकाशन माला का पार १ प्रगति प्रकाशन
निराला मुद्रण नया दिल्ली द्वारा प्रकाशित
पार रूपय

भूमिका

'तार सप्तक' का प्रकाशन जब हुआ, तब मन में यह विचार चरचरा उठा था कि इसी प्रकार की पुस्तक का एक अनुक्रम प्रकाशित किया जा सकता है, जिसमें क्रमशः नये ज्ञान वाले प्रतिभाशाली कवियों की कविताएँ संगृहीत की जाती रहें—ऐसे कवियों की जिन में इतनी प्रतिभा तो है कि उन की संगृहीत रचनाएँ प्रकाशित हों, लेकिन जो इतने प्रतिष्ठापित नहीं हुए हैं कि कोई प्रकाशक सहसा उन के अलग-अलग संग्रह निकाल दे। 'तार सप्तक' का आयोजन भी मूलतः इसी भावना से हुआ था, यद्यपि इसमें साथ ही यह आदर्शवादी आरोप भी था कि संग्रह का प्रकाशन सहकार-मूलक हो। [जिन पाठकों ने यह संग्रह देखा है वे शायद स्मरण करेंगे कि इस आदर्श का रचा तब भी नहीं हो सकी थी 'दूसरे सप्तक' में तो उसे निराहने का यत्न ही व्यर्थ मान लिया गया था।]

तो 'तार सप्तक' के कवि ऐसे कवि थे, जिन के बारे में कम से कम सम्पादक की यह धारणा थी कि उन में 'कुछ' है, और ये पाठकों के सामने लाये जाने के पात्र हैं यद्यपि वे हैं नये ही, केवल 'कवियश प्राची' ही और इस लिए काव्यक्षेत्र के अन्वेषी ही। यह तो कहा जा सकता कि उन में से सभी अनन्तरकाय उत्तम आगे बढ़ें—कम से कम एकने तो न केवल पेलान कर के कविता छोड़ दी बल्कि क्रमशः कविता के एसे आलोचक हो गये कि उसे साहित्य क्षेत्र से ही खदेड़ देने पर मुल्ल गये और बाकी में से दो-एक और भी कविता से उपराम से हैं। फिर भी, हम आज भी समझते हैं कि 'तार सप्तक' का प्रकाशन—प्रकाशन ही नहीं, उस का आयोजन, सम्पादन—न केवल समयाचित और उपयोगी था बल्कि उस हिन्दी काव्य जगत् की एक महत्वपूर्ण घटना भी कहा जा सकता है। और आलोचकों द्वारा उस की जितनी चर्चा हुई है उस 'सप्तक' के प्रभाव का सूचक मान लेना बड़ाचित् अनुचित न होगा।

‘दूसरा सप्तक’ में फिर सात नये कवियों की सगृहीत रचनाएँ प्रस्तुत की जा रही हैं। सात में से कोई भी हिन्दी-जगत् का अपरिचित हो, ऐसा नहीं है, लेकिन किसी का कोई स्वतन्त्र कविता-समग्रह नहीं छपा है, अतः यह कहा जा सकता है कि प्रशंसित कविता-ग्रन्थ के जगत् में ये कवि इसी पुस्तक के साथ प्रवेश कर रहे हैं। और हमारा विश्वास है कि हिन्दी में सम्प्रति जो काव्यसमग्रह छपते हैं उन में कम ऐसे होंगे जिन में अच्छी कविताओं की इतना बड़ी संख्या एकत्र मिले जितनी दूसरे सप्तक में पायी जायगी।

✓ क्या ये रचनाएँ प्रयोगवादी हैं? क्या ये कवि किसी एक दल के हैं किसी मतवाद—राजनीतिक या साहित्यिक—के पोषक हैं? ‘प्रयोगवाद’ नाम के नये मतवाद के प्रवर्तन का दायित्व क्योंकि अनचाह और अकारण ही हमारे मथे मढ़ दिया गया है, इस लिये हमारा इन प्रश्नों के उत्तर में कुछ कहना आवश्यक है और नहा तो इसी लिये कि दूसरा सप्तक के सगृहीत कवि आरम्भ से ही किसी पूज्य कवि के शिकार न बन अपने कृतित्व के आधार पर ही परख पायें।

✓ प्रयोग का कोई वाद नहीं है। हम पादी नहीं रहे नहीं हैं। न प्रयोग अपने आप में छूट या माध्य है। ठीक इसी तरह कविता का भी कोई वाद नहीं है कविता भी अपने-आप में छूट या माध्य नहीं है। अतः हम प्रयोगवादी कहना उतना ही सायक या निरर्थक है जितना हमें ‘कवितावादी’ कहना। क्योंकि यह आसन्नता हमारा है कि जिस प्रकार कविता-रूपी माध्यम को उरतते हुए आत्मभिन्न्यक्ति चाहने वाले कवि को अधिकार है कि उस माध्यम का अपना आन्तरिकता के अनुरूप धोष्ट उपयोग करे उसी प्रकार आम-मन्य के अन्तर्पी कवि का अन्वयन के प्रयोग-रूपी माध्यम का उपयोग करते समय उस माध्यम की विपयताओं को परखने का भी अधिकार है। इतना ही नहीं बिना माध्यम की विपयता उसका शक्ति और उस की सीमा को परख और आत्मगत विषय उस माध्यम का धोष्ट उपयोग हो ही नहीं सकता। जो लोग प्रयोग की निन्दा करने के लिये परम्परा की दुगाई दत हैं वे यह भूल जान हैं कि परम्परा कम से कम कवि के लिये, कादम्भी पाटली बाँध कर

भलग रही हुई चीज नहीं है जिसे वह उठा कर सिर पर लाद ले और चल निकले। (कुछ आलोचकों के लिए भले ही घैसा हो।) परम्परा का कवि के लिए कोई अर्थ नहीं है जब तक वह उसे ठोक-बजा कर, तोड़-मरोड़ कर देख कर आभसात् नहीं कर लेता, जब तक वह एक इतना गहरा सस्कार नहीं बन जाती कि उस का चेष्टापूर्वक ध्यान रख कर उस का निर्वाह करना अनाश्यक न हो जाय। अगर कवि की आत्माभिष्यक्ति एक सस्कार विशेष के बंधन में ही सहज सामने आती है, तभी वह सस्कार देने वाली परम्परा कवि की परम्परा है, नहीं तो—वह इतिहास है, शास्त्र है, ज्ञानभंडार है जिससे अपरिचित भी रहा जा सकता है। अपरिचित ही रहा जाय, ऐसा आग्रह हमारा नहीं है—इस पर तो वादिकता का आरोप लगाया जाता है।—पर इस से अपरिचित रह कर भी परम्परा से अवगत हुआ जा सकता है और कविता की जा सकती है।

तो प्रयोग अपने-आप में इष्ट नहीं है वह साधन है। और दोहरा साधन है। क्योंकि एक तो वह उस सत्य को जानने का साधन है जिसे कवि प्रेषित करता है, दूसरे वह उस प्रेषण की क्रिया को और उस क साधनों को जानने का भी साधन है। अर्थात् प्रयोग द्वारा कवि अपने मूल्य को अधिक अच्छी तरह जान सकता है और अधिक अच्छी तरह अभिव्यक्त कर सकता है। वस्तु और निरूप दोनों क क्षेत्र में प्रयोग फलप्रद होता है। यह इतनी सरल और सीधी बात है कि इस से इनकार करना चाहना बुरा प्रवृत्ति है, उसे बुरा प्रवृत्ति अनेक हैं और उस वग भ है जो साहित्य शिक्षण का दायित्व लिय है, इस से हमें धातुकित न हाना चाहिये। जिस वग की घोषित नाति यह है कि उन क द्वारा प्राह्य होने क लिए कोई वस्तु या रचना तीन सौ वर्ष पुराना तो होनी ही चाहिये उस वग से आज की कविता पर यहस कर क क्या लाभ? उस से तो तीन सौ वर्ष बाद बात करना अलम् होगा—और तब कदाचित् यह अनाश्यक होगा क्योंकि आज का प्रयोग तब की परम्परा हो गयी होगी—उन की परम्परा। छायावाद जब एक जातिन अभिव्यक्ति था, तब यह जिन्हें अप्राह्य था, आप ये उस क समर्थक और प्रतिपादक हैं जब यह मृत हो चुका आज के उमे उन से यचना चाहते हैं जिनमें आज का जातिन सत्य अभिव्यक्ति रोज रहा है भले ही अटपटे शब्दों में।

‘दूसरा सप्तक’ में फिर सात नये कवियों की सगृहीत रचनाएँ प्रस्तुत की जा रही हैं। सात में से कोई भी हिन्दी-जगत् का अपरिचित हो, पेमा नहीं है, लेकिन किसी का कोई रजतन्त्र कविता-संग्रह नहीं छपा है, अतः यह कहा जा सकता है कि प्रकाशित कविता-ग्रन्थ के जगत् में ये कवि इन्हीं पुस्तक के साथ प्रवेश कर रहे हैं। और हमारा विश्वास है कि हिन्दी में संग्रहित जो काव्यसंग्रह छपते हैं उन में कम ऐसे होंगे जिन में अच्छी कविताओं की इतनी बड़ी संख्या एकत्र मिले जितनी ‘दूसरे सप्तक’ में पायी जायगी।

✓ क्या ये रचनाएँ प्रयोगवादी हैं? क्या ये कवि किसी एक दल के हैं किसी मतवाद—राजनीतिक या साहित्यिक—के पापक हैं? प्रयोगवाद नाम के नये मतवाद के प्रवर्तन का दायित्व क्योंकि अनचाह और अकारण ही हमारे मन्त्रे भङ्ग दिया गया है इस लिए हमारा इन प्रश्नों के उत्तर में कुछ कहना आवश्यक है और नहा तो इसी लिए कि ‘दूसरा सप्तक’ के सगृहीत कवि आरम्भ से ही किसी पूर्वग्रह के शिकार न बनें अपने कृतित्व के आधार पर ही परख जायें।

✓ (प्रयोग का कोई वाद नहीं है। हम वादी नहीं रहे नहीं हैं। न प्रयोग अपने आप में इष्ट या साध्य है। ठीक इसी तरह कविता का भी कोई वाद नहीं है कविता भी अपने आप में इष्ट या साध्य नहीं है। अतः हमें प्रयोगवादी कहना उतना ही साध्य या निरर्थक है जितना हमें कवितावादी कहना।) क्योंकि यह आग्रह तो हमारा है कि जिस प्रकार कविता-रूपी माध्यम को बरतते हुए आत्मभिव्यक्ति चाहने वाले कवि को अधिकार है कि उस माध्यम का अपना आवश्यकता के अनुरूप ध्रष्टे उपयोग करे उसी प्रकार आम सत्य के अन्वेषी कवि को अनुरूप के प्रयोग-रूपी माध्यम का उपयोग करते समय उस माध्यम की विशेषताओं को परखने का भी अधिकार है। इतना ही नहीं, बिना माध्यम की विशेषता, उसकी शक्ति और उसकी सीमा को परखे और आत्ममात् किये उस माध्यम का ध्रष्टे उपयोग हो ही नहीं सकता। जो लोग प्रयोग की निन्दा करने के लिए परम्परा की दुहाई देते हैं वे यह भूल जाते हैं कि परम्परा कम से कम कवि के लिए, कोई ऐसी पोटली बाँध कर

अलग रखी हुई चीज नहीं है जिसे वह उठा कर सिर पर लाद ले और चल निकले। (कुट्ट आलोचकों के लिए भले ही वैसा हो।) परम्परा का कवि के लिए कोई अर्थ नहीं है जब तक वह उसे टोक-बजा कर, तोड़-भरोठ कर देख कर आमसात् नहीं कर लेता, जब तक वह एक इतना गहरा सस्कार नहीं बन जाती कि उस का चेष्टापूर्वक ध्यान रख कर उस का निर्वाह करना अनाश्यक न हो जाय। अगर कवि की आत्माभिव्यक्ति एक सस्कार विशेष के बेषन में ही सहज सामने आती है, तभी वह सस्कार देने वाली परम्परा कवि की परम्परा है, नहीं तो—वह इतिहास है, शास्त्र है, ज्ञानभण्डार है जिससे अपरिचित भी रहा जा सकता है। अपरिचित ही रहा जाय, ऐसा आग्रह हमारा नहीं है—हम पर तो बौद्धिकता का आरोप लगाया जाता है।—पर इस से अपरिचित रह कर भी परम्परा से अवगत हुआ जा सकता है और कविता की जा सकती है।

✓ तो प्रयोग अपने-आप में इष्ट नहीं है, वह साधन है। और दोहरा साधन है। क्योंकि एक तो वह उस सत्य को जानने का साधन है जिसे कवि प्रेषित करता है, दूसरे वह उस प्रेषण की क्रिया को और उस क साधनों को जानने का भी साधन है। अर्थात् प्रयोग द्वारा कवि अपने सत्य को अधिक अच्छा तरह जान सकता है और अधिक अच्छी तरह अभिव्यक्त कर सकता है। वस्तु और शिल्प दोनों के क्षेत्र में प्रयोग फलप्रद होता है। यह इतनी सरल और सीधी बात है कि इस से इनकार करना चाहना बुरा दुराग्रह है। ऐसे दुराग्रही अनेक हैं और उस वर्ग में हैं जो साहित्य शिक्षण का दायित्व लिये हैं, इस से हमें आतंकित न होना चाहिये। जिस वर्ग की घोषित नीति यह है कि उन क द्वारा प्राह्य होने के लिए कोई वस्तु या रचना तीन सौ वर्ष पुरानी तो होनी ही चाहिए उस वर्ग से आज की कविता पर यहस कर क क्या लाभ? उस से तो तीन सौ वर्ष बाद बात करना अलम् होगा—और तब फदाचिद् यह अनाश्यक होगा क्योंकि आज का प्रयोग तब की परम्परा हो गयी होगी—उन का परम्परा। छायावाद जब एक जीवित अभिव्यक्ति था, तब वह जिन्हें अप्राह्य था, आनन्द उस के समर्थक और प्रतिपादक हैं जब यह मृत हो चुका आज वे उसे उन से धराना चाहते हैं जिनमें आनन्द का जातिव सत्य अभिव्यक्ति रोज रहा है भले ही अटपटे गन्तों में।

प्रयोग का हमारा कोई वाद नहीं है, इस को और भी स्पष्ट करने के लिए एक बात हम और कहें। प्रयोग निरन्तर होते आये हैं, और प्रयोगों के द्वारा ही कविता या कोई भी कला, कोई भी रचनात्मक काय आगे बढ़ सकता है। जो कहता है कि मैंने जीवन भर कोई प्रयोग नहीं किया, वह वास्तव में यही कहता है कि मैंने जीवन भर कोई रचनात्मक काय करना नहीं चाहा। प्रमा यन्त्रि अगर सच कहता है तो यही पाया जायगा कि उस की कविता कविता नहीं है उस में रचनात्मकता नहीं है, वह कला नहीं, गाल्प है हस्तलाघव है। जो उसी को कविता मानना चाहते हैं उन से हमारा झगडा नहीं है। झगडा हो ही नहीं सकता। क्योंकि हमारी भाषाण भिन्न हैं और झगडे के लिए भी साधारणीकरण अनिनाय है। लेकिन इस आप्रह पर स्थिर रहते हुए भी हमें यह भी कहना चाहिए कि केवल प्रयोगशीलता ही किसी रचना को काव्य नहीं बना देती। हमारे प्रयोग का पाठक या सहृदय के लिए कोई महत्व नहीं है, महत्व उस सत्य का है जो प्रयोग द्वारा हमें प्राप्त हो। हम ने सैकड़ों प्रयोग किये हैं यह दावा ले कर हम पाठक के सामने नहीं आ सकते जब तक हम यह न कह सकते हों कि देखिए हमने प्रयोग द्वारा यह पाया है। प्रयोगों का महत्व कत्ता के लिए चाह जितना हो सत्य की खान लगन उस में चाह जितनी उत्कृष्ट हो, सहृदय के निकट वह सत्य अप्रासंगिक है। पारसी मोती परखता है मोताखोर के असफल उद्योग नहा। मोताखोर का परिश्रम या प्रयोग अगर प्रासंगिक हो सकता है तो मोती को सामने रख कर ही—इस मोती को पाने में इतना परिश्रम लगा पाय कोई महत्व नहा है।

भाषणों को पढ़ कर तो बढ़ा बलेंग होता है, इस लिए नहीं कि उन में कुछ तत्त्व है, इस लिए कि उन में तर्क-परिपाटी की ऐसी अद्भुत विवृति दीखती है, जो आलोचन से अपेक्षित नहीं होती। आलोचक में पूर्वग्रह हो सकता है पर कम से कम तर्क पद्धति का ज्ञान उसे होगा, और उसे वह विवृत नहीं करेगा ऐसी आशा उस से अवश्य की जाती है। श्री गण्डुलारे वानपेयी का 'प्रयोगवादी रचनाण' शीघ्र निरग्र तर्क-विवृति का आश्चर्यजनक उदाहरण है। इस प्रकार के भाषणों का उत्तर देना एक निष्फल प्रयोग होगा और हम कह चुके कि निष्फल प्रयोगों का कोई सांस्कृतिक महत्त्व नहीं है। लेकिन साधारणीकरण के प्रश्न पर कुछ विचार कर लेना कदाचित् उचित होगा।

'तार ससक' व कवियों पर यह आक्षेप किया गया कि व साधारणीकरण का सिद्धान्त नहीं मानते। यह दाहरा अन्याय है। क्योंकि व न केवल इस सिद्धान्त को मानते हैं बल्कि इन्हीं स प्रयोगों की आनन्दमयता भी सिद्ध करते हैं। यह मानना होगा कि मय्यता के निरास के साथ-साथ हमारा अनुभूतियों का क्षेत्र भी विकसित होता गया है और अनुभूतियों को व्यक्त करने के हमारे उपकरण भी विकसित होते गये हैं। यह कहा जा सकता है कि हमारे मूल राग-विराग नहीं बदले—प्रेम अब भी प्रेम है और घृणा अब भी घृणा, यह साधारणतया स्वीकार किया जा सकता है। पर यह भी ध्यान में रगना होगा कि राग यही रहने पर भी रागामय संग्रहों की प्रणालियाँ बदल गयी हैं, और कवि का क्षेत्र रागामय संग्रहों का क्षेत्र होने के कारण इस परिवर्तन का कवि-कर्म पर बहुत गहरा असर पड़ा है। निर 'तथ्य' और 'सत्य' में—या वह हीजिज 'बहनु-सत्य' और 'यत्त-सत्य' में—यह भेद है कि 'सत्य' यह 'तथ्य' है जिस के साथ हमारा रागामय सम्बन्ध है बिना इस सम्बन्ध के यह एक वाक्य वास्तविकता है जो तद्वत् काव्य में ध्यान नहा पा सकती। लेकिन जैसे-जैसे वाक्य वास्तविकता बदलती है—वय-वैम हमारे उस से रागामय सम्बन्ध जोड़ने की प्रणालियाँ भी बदलती हैं—और अगर नहीं बदलती तो उस वाक्य वास्तविकता से हमारा सम्बन्ध टूट जाता है। कहा जा होगा कि जो आलोचक इस परिवर्तन को नहीं समझ पा रहे हैं, व उस वास्तविकता से टूट गये हैं जो आज की वास्तविकता है। उन से रागामय सम्बन्ध

प्रयोग का हमारा कोई वाद नहीं है इस को और भी स्पष्ट करने के लिए एक बात हम और कहें। प्रयोग निरंतर होते आय हैं, और प्रयोगों के द्वारा ही कविता या कोई भी कला, कोई भी रचनात्मक कार्य, आगे बढ़ सकता है। जो कहता है कि मैंने जीवन भर कोई प्रयोग नहीं किया, यह वास्तव में यही कहता है कि मैंने जीवन भर कोई रचनात्मक कार्य करना नहीं चाहा ऐसा व्यक्ति अगर सच कहता है तो यही पाया जायगा कि उस की 'कविता कविता नहीं है उस में रचनात्मकता नहीं है, वह बला नहीं' (गल्प है हस्तलाघव है) जो उसी को कविता मानना चाहते हैं उन से हमारा झगड़ा नहीं है। झगड़ा हो ही नहीं सकता। क्योंकि हमारी भाषण भिन्न हैं और झगड़े के लिए भी साधारणकरण अनिवाय है। लेकिन इस आग्रह पर स्थिर रहते हुए भी हमें यह भी कहना चाहिए कि केवल प्रयोगशीलता ही किसी रचना को कार्य नहीं बना देती। हमारे प्रयोग का पाठक या सहृदय के लिए कोई महत्व नहीं है, महत्व उस सत्य का है जो प्रयोग द्वारा हमें प्राप्त हो। हम ने सैकड़ों प्रयोग किये हैं यह दावा ले कर हम पाठक के सामने नहीं जा सकते जब तक हम यह न कह सकते हों कि देखिए हमने प्रयोग द्वारा यह पाया है। प्रयोगों का महत्व कत्ता के लिए चाह जितना हो, सत्य की खोज, लगन उस में चाह जितनी उत्कट हो सहृदय के निकट वह सदा अप्रासंगिक है। पारसी मोती परंपरा ह गोताखोर के असफल उद्योग नहा। गोताखोर का परिश्रम या प्रयोग अगर प्रासंगिक हो सकता है तो मोती को सामने रख कर ही— इस मोती को पान में इतना परिश्रम लगा—बिना मोती पाय उस का कोई महत्व नहा ह।

इस प्रकार प्रयोग का 'वाद और भी बेमानी हा जाता है। जा सत्य की ग्राह में प्रयोग करता है वह खूब जानता है कि उस के प्रयोग उस के निष्कृत जावन-भरण का ही प्रश्न क्यों न हा दूसरों के लिए उन का कोई महत्व नहीं। महत्व होगा शोध के परिणाम का। और यह यह भी जानता है कि एसा ही ठीक ह। स्वयं यह भी उस सत्य को अधिक महत्व देता है नहीं तो उस शोध में इतना सलग्न न होता।

हम समझते हैं कि इस भूमिका के वाद उन आलोचकों का उत्तर देना अनाश्यक हो जाता है जो हमें प्रयोगवादी यह कर हम पर किय गय हैं। कुछ

आँसुओं को पड़ कर तो बड़ा बलदा होता है, इस लिये नहीं कि उन में कुछ तत्व है, इस लिये कि उन में तक्र-परिपानी की ऐसी अनुभूति विकृति दीखती है, जो आलोचक स अपेक्षित नहीं हानी। आलाप में पूरप्रह हो सकता है, पर कम से कम तक्र पद्धति का ज्ञान उसे होगा, और उस वह विकृत नहा करेगा ऐसा जाना उस से अपरय की जानी है। श्री नन्दुलारे वाचपयी का 'प्रयोगशादी रचनाण' शीपक निरपथ तक्र-विकृति का आशयजनक उदाहरण है। इस प्रकार के आँसुओं का उत्तर देना एक निरपथ प्रयाग हागा और हम वह सुक्रे कि निरपथ प्रयागों का कोट मानचिन्ह महत्व नहीं है। लेकिन साधारणकरण के प्रान पर कुछ विचार कर देना कदाचित् उचित होगा।

'तार सप्तक' क कवियों पर यह आक्षेप किया गया कि वे साधारणकरण का सिद्धान्त नहीं मानते। यह दाहरा अन्याय है। क्योंकि वे न केवल इस सिद्धान्त का मानते हैं बल्कि उन्हीं स प्रयागों की आशयकता भी सिद्ध करत हैं। यह मानना होगा कि मय्यना क प्रिकाम के साथ-साथ हमारी अनुभूतियों का चर भी विक्रमिन होता गया है और अनुभूतियों को व्यक्त करने के हमार उपकरण भी विक्रमिन होते गये हैं। यह कहा जा सकता है कि हमारे मूल राग-विराग नहीं बल-प्रेम अब भी प्रेम है और घृणा अब भी घृणा, यह साधारणतया स्वीकार किया जा सकता है। पर यह भी ध्यान में रचना होगा कि राग बही रहने पर भी रागात्मक सम्बन्धों की प्रणालियाँ बदल गयी हैं, और कवि का चर रागात्मक सम्बन्धों का चर होने के कारण इस परिवर्तन का कवि-कम पर बहुत गहरा असर पड़ा है। निर 'तप्य' और 'साय' में—या वह लीजिए 'वस्तु-मत्य' और 'यक्त-मय में—यह मद है कि 'साय' यह 'तप्य' है जिस के साथ हमारा रागात्मक सम्बन्ध है बिना इस सम्बन्ध के वह एक बाह्य वास्तविकता है ना तदन्त काव्य में स्थान नहा पा सकती। लेकिन जैसे-जैसे वाद्य वास्तविकता बदलती है—वैय-वैय हमार उस स रागात्मक सम्बन्ध जोड़ने की प्रणालियाँ भा बदलती हैं—आर अगर नमी बदलती तो उस वाद्य वास्तविकता स हमारा सम्बन्ध टूट जाना है। कना हागा कि जो आलोचक हम परिवर्तन का नहीं समझ पा रहे है, वे न्य वस्तु-मत्य स टूट गये हैं जो आज की वास्तविकता है। उम स रागात्मक सम्बन्ध

जोड़ने में असमर्थ व उसे केवल बाह्य वास्तविकता मानते हैं जब कि हम उस से बसा सम्बन्ध स्थापित कर के उसे आन्तरिक सत्य बना लेते हैं। और इस विषय से साधारणीकरण की नयी समस्या आरम्भ होती है। प्राचीन काल में, जब ज्ञान का क्षेत्र सीमित था और अधिक सहज था जब कवि, वैज्ञानिक साहित्यिक आदि अलग-अलग बिलेबनावरयक थे और तो पठित या गिहित था, सभी ज्ञानों का पारगत नहीं तो परिचित था ही, साधारणीकरण का समस्या दूर-प्रकार की थी। तब भाषा का कवट एक मुहारा था। या कह लाजिब कि गिहित बग वा एव मुहारा था, जन का एक और। एक ससृत था, एक प्राकृत। लेकिन आता क्या वह स्थिति है! विशेष ज्ञानों क इस युग में भाषा एक रहत हुए भी उस व मुहारे अनेक हो गय हैं। भाषा गान भी प्रेण का माध्यम है यह कोई नहीं कहता कि उस ने अपनी साजनिवता की प्रवृत्ति छोड दी ह या छोड दे। लेकिन वह अब प्रवृत्ति है तथ्य नहीं। ऐसी काई भाषा नहीं ह तो सब समझते हैं, सब बोलते हैं। अग्रणी ह अग्रेजी के ब-बदे को है तो शब्दों क सब-सम्मत अर्थ देत हैं, पर गणितज्ञ की अग्रेजी दूसरी है अथगाम्त्री की दूसरी और उपन्यासकार की दूसरी। ऐसी स्थिति म जो कवि एक क्षेत्र का सामित सत्य (तथ्य नहीं, सब अथात् उस सामित क्षेत्र म जिस तथ्य स रागात्मक सम्बन्ध है वह) टमी क्षेत्र में नहा उस स बाहर अभियक्त करना चाहता है उस क सामने बड़ी समस्या है। या तो वह यह प्रयत्न ही छोड दे सामित सत्य को सीमित क्षेत्र में सामित मुहारे क माध्यम स अभियक्त करे—यानी साधारणीकरण तो करे पर साधारण का क्षेत्र सञ्चित कर दे—अर्थात् एक अन्तविरोध का आश्रय ले या फिर वह बृहत्तर क्षेत्र तक पहुंचने का आग्रह न छोड और इस लिए क्षेत्र के मुहावरे से बधा न रह कर उस से बाहर धा कर राह खोजने की जोखिम उठाये। इस प्रकार वह साधारणीकरण क लिए ही एक सञ्चित क्षेत्र का साधारण मुहावरा छोड़ने की बाध्य होगा—अर्थात् एक दूसर अन्तविरोध की कारण होगा। यदि यह निरूपण ठाक है तो प्रश्न इतना ही है कि दोनों अन्तविरोधों में से कौन सा अधिक प्राह्य—या कम अप्राह्य—है। हम इतना ही कहेंगे कि जो दूसरा यथ सुनता है उस कम से कम एक अधिक उदार, अधिक व्यापक दृष्टि से देखन या देखना चाहने का ध्येय ता मिलना चाहिए—उस क साहस को आप साह

सिकता बट लीजिए पर उस की नीयत को बुरा आप कैसे कह सकते हैं ?

जरा भापा के मूल प्रश्न पर—शब्द और उस के अर्थ के सम्बन्ध पर—
ध्यान दीजिए । शब्द में अर्थ कहाँ से आता है, क्यों और कैसे बदलता है,
अधिक या कम व्याप्ति पाता है ? शब्दाय-विज्ञान का विवेचन यहाँ बना
वरयक है पर अत्यन्त छोटा उदाहरण लिया जाय । हम कहते हैं 'गुलारी,
और उस से एक विशेष रग का बोध हमें होता है । निस्सन्देह इस का
अभिप्राय है गुलार के फूल के रंग जैसा रंग यह उपमा उस में निहित है ।
भारम्भ में 'गुलारी', शब्द से उसे उम रग तक पहुँचने के लिए गुलार के
फूल की मध्यस्थता अनिप्राय रही होगी उपमा के मायन से ही अर्थ लाभ
होता रहा होगा । उस समय यह प्रयोग चमत्कारिक रहा होगा । पर अर्थ
वैसा नहीं है । अर्थ हम शब्द से साधे रंग तक पहुँच जाते हैं फूल की
मध्यस्थता अनावश्यक है । अर्थ उस अर्थ का चमत्कार मर गया है, अर्थ वह
अभिप्रेय हो गया है । और अर्थ इस में भी अर्थ में कोई बाधा नहीं होती
कि हम जानते हैं, गुलार बड़ रंगों का होता है—सफेद, पीला, लाल, यहाँ
तक कि लम्बे काल तक । यह क्रिया भापा में निरन्तर होती रहती है और
भापा के विकास की एक अनिप्राय क्रिया है । चमत्कार मरता रहता है और
चमत्कारिक अर्थ अभिप्रेय बनता रहता है । यों कहें कि कविता की भापा
निरन्तर गद्य की भापा होती जाती है । इस प्रकार कविके सामने हमेशा
चमत्कार की सृष्टि की समस्या बनी रहती है—वह शब्दों को निरन्तर नया
संस्कार देता चलता है और वे संस्कार क्रमशः सावजनिक मानस में पैर
कर फिर ऐसे होते जाते हैं कि—उस रूप में—कवि के काम के नहीं रहते ।
'वामन अधिक धिसने से मुलुमा छू जाता है' । बालिदास ने जेन 'रघु
षण' के भारम्भ में कहा था

वागधाविवसगृही वागधप्रतिपत्तये
जगतः पितरौ बन्धे पावतीपरमेस्वरौ

तब इस बात को उन्होंने समझा था और इसा लिए वाक् में अर्थ की
प्रतिपत्ति की प्रायना की थी । जो अभिप्रेय है, जो अर्थ वाक् में है ही उस
की प्रतिपत्ति की प्रायना कवि नहीं करता । अभिप्रेयाथयुक्त शब्द तो वह
मिष्टा वह वधा माल है जिससे वह रचना करता है उसा रचना जिसके

द्वारा वह अपना नया अर्थ उसमें भर सके उसमें जीवन डाल सके। यही वह अर्थ प्रतिपत्ति है जिसके लिए कवि रागाद्याधिव्यमगृह्य पावती परमरवर की वन्दना करता है। और इस प्राथना का निरा वाच्य या नय पन की गोज वह फर उदाना चाहना कवि कम को त्रिलुल न समझने हुए उसकी अवदलना करना है जिसे चमत्कारिक अर्थ मर जाता है और अभिधाय बन जाता है तब उस शब्द की रागोत्तजक गति भी क्षीण हो जाती है। उस अर्थ से रागामक सम्बन्ध नहीं स्थापित होता। कवि तब उम अर्थ की प्रतिपत्ति करता है जिससे पुनः राग का संचार हो, पुनः रागामक सम्बन्ध स्थापित हो। साधारणीकरण का अर्थ यही है। नहीं तो, अगर भाव भावही जान पुराने हैं रस भी और संचारी-व्यभिचारी मय की तात्पर्य बन चुकी हैं तो कवि के लिए नया करने को क्या रह गया है? क्या है जा कवि ता को आवृत्ति नहीं सृष्टि का शौर्य दे सकता है? कवि नये तथ्यों को उन के साथ नये रागामक सम्बन्ध जोड़ कर नये सत्त्वों का रूप दे उन नये सत्त्वों को गेय बना कर उनका साधारणीकरण करे यही नयी रचना है। इस नयी कविता का कवि नहीं मूलता। साधारणीकरण का आग्रह भी उसका काम नहीं है बल्कि यह देख कर कि आज साधारणीकरण अधिष्ठान कठिन है वह अपने कर्तव्य के प्रति अधिक सजग है और उसकी पूर्ति के लिए अधिक बड़ा जोरिस्त उठाने को तैयार है। यह किसी हद तक टाक है कि नहीं कवि की सबदना अधिक उलझी हुई है बहाँ ग्राहक या सहृदय म भी उहीं परिस्थितियों के कारण वैसा ही परिवर्तन हुआ है और इस लिए कवि को प्रेषण की लुब्ध सुविधा भी मिलती है। पर ऊपर ज्ञान के विशेष विभाजनों की गो वात कही गयी है उसका हल इसमें नहा है बल्कि वह प्ररन और भी चट्ट हो जाता है। आधुनिक ज्ञान विज्ञान की समूची प्रगति और प्रवृत्ति विभागीकरण की है, इस बात को पूरी तरह समझ कर ही यह अनुभव किया जा सकता है कि साधारणीकरण का काम कितना कठिनतर हो गया है—समूचे ज्ञान विज्ञान की विभागीकरण की प्रवृत्ति को उल्लंघन कर, उससे ऊपर उठ कर, कवि को उसके विभाजित सत्य को समूचा देना और दिखाना है। इस दायित्व का वह नहीं मूलता है। बल्कि यह बात उसकी समझ में नहा आती कि वह तब तक के लिए कविता ही छोड़ दे

जब तक कि सारा ज्ञान फिर एक हो कर सब की पहुँच में न आ जाय—सब अलग-अलग मुहारे फिर एक हो कर 'एक भाषा, एक मुहावरा' के नारे के अधीन न हो जायें । उसे अभी कुछ कहना है जिसे वह महत्वपूर्ण मानता है, इस लिए वह उसे उन के लिए कहता है जो उसे समझें, जिन्हें वह समझा सके, साधारणीकरण को उसने छोड़ नहीं दिया है पर वह जितनों तक पहुँच सके उन तक पहुँचता रह कर और आगे जाना चाहता है, उन को छोड़ कर नहीं । असल में देख तो वही परम्परा को साथ ले कर चलना चाहता है, क्योंकि वह कभी उसे युग से कट कर अलग होन नहीं देता, जब कि उस के विरोधी परिणामत यह कहते हैं कि 'कल का सत्य कल सब समझत थे, आज का सत्य अगर आज सब एक साथ नहीं समझते तो हम उसे छोड़ कर कल ही का सत्य बढें'—बिना यह विचार कि कल के उस सत्य की आज क्या प्रासंगिकता है, आज कौन उस के साथ तुष्टिकर रागात्मक सम्बन्ध जाड़ सकता है !

[२]

यहाँ तक हम 'तार सप्तक' और उन की उत्तेजनाप्रसूत आगे-पनाओं में उलझते रहें हैं । दूसरा सप्तक की भूमिका को इस से आगे जानना चाहिए । यद्यपि यहाँ से उन आरम्भ करना चाहिए, क्योंकि एक पुस्तक की सपाइ दूसरी पुस्तक की भूमिका में देना दोनों के साथ थोड़ा अवायव्य करना है । हम यहाँ 'तार सप्तक' का उल्लेख कर के आलोचकों के तत्सम्बन्धी पूर्वग्रहों को इधर न आट्ट वरते, यदि यह अनुभव न वरते कि दोनों पुस्तकों का नाम-साम्य और दोनों का एक संपादन ही इस के लिए काफी होगा । उन पूर्वग्रहों का आरोप अगर होना ही है, तो क्यों न उन का उत्तर देते चला जाय ?

'दूसरा सप्तक' के कवियों में सम्पादक स्वयं एक नहीं है, इस में उन का काय कुछ कम परिण हो गया है । कवियों के बारे में कुछ कहने में एक ओर धर्म सन्तोच कम होगा, दूसरी ओर आप भी हमारी बात को आगामी से एक

धोर रख कर कविताओं पर स्वयं अपनी राय कायम कर सकेंगे। इन नये कवियों को भी कदाचित् 'प्रयोगवादी' कह कर उन की अवहेलना की जाय, या—जैसा कि पहले भी हुआ—अवहेलना के लिए यही पर्याप्त समझा जाय कि इन कवियों ने जो प्रयोग किये हैं वे वास्तव में नये नहीं हैं, प्रयोग नहीं हैं। ऐसा कहना इन कवियों के बारे में उतना ही उचित या अनुचित होगा जितना कि पहले सप्तक के हमारी धारणा है कि उस से भी कम उचित होगा। यद्यपि सप्त कवियों में भाषा का परिमाण और अभिव्यक्ति की सफाई एक-सी नहीं है और अटपटेपन की शौकी न्यूनाधिक मात्रा में प्रत्येक में मिलेगी तथापि सभी को ऐसी उपलब्धि हुई है जो प्रयोग को साधक करती है। प्रयोग के लिए प्रयोग इन में से भी किसी ने नहीं किया है पर नयी समस्याओं और नये दायित्वों का तकाजा सब ने अनुभव किया है और उस से प्रेरणा सभी को मिली है। दूसरा सप्तक नये हिन्दी काव्य को निश्चित रूप से एक कदम आगे ले जाता है और कृतित्व की दृष्टि से लगभग सूर्जे आजके हिन्दी क्षेत्र में आशा की नयी लौ जगाता है। ये कवि भी विरामस्थल पर नहीं पडुचे हैं लेकिन उन के आगे प्रशस्त पथ है और एक आलोकित चित्तिज-रेखा। गुप्त प्रसाद, निराला पन्त महादेवी, वचन, दिनकर इस सूची को हम आगे बढ़ावेंगे तो निस्पन्देह दूसरा सप्तक के कुछ कवियों का उल्लेख उस में होगा। और पुनः कविताओं को लें तो जैसा कि हम उपर भी कह आये हैं एक जिल्द में सत्या में इतनी अच्छी कविताएँ इधर के प्रकाशनों में कम नजर आयेंगी।

यह फिर कहना आवश्यक है कि इन सात कवियों का एकत्र होना किसी दल या गुट के संगठन का सूचक नहीं है। पहली चार हमने कवियों के आपसी मतभेद की बात की थी नन्ददुलारे जी ने यह परिणाम निकाला कि प्रयोगवादी कविता उन कविओं की कविता होती है जिनमें आपस में मतभेद हो अब हम कहें कि प्रस्तुत संग्रह में इस भी कवि हैं जिन्हें हमने धाज तक देखा ही नहीं तो कदाचित् उन्हें प्रयोगवाद की एक नयी परिभाषा यह भी मिलेगी कि प्रयोगवादी वे होते हैं जो एक दूसरे का मुँह देखे बिना एक ही कविता लिखते हैं। उन्हें यह अक्सर दन में हमें सकोच नहीं उन के तक

पढ़ने में रोचक हैं और उत्तर की अपेक्षा नहीं रखते । लेकिन कहना हम यह चाहते हैं कि ये मात्र कवि भी विचार साम्य या समान राजनीतिक या साहित्यिक मतवाद के कारण एकत्र नहीं हुए या किये गये । कुछ से हमारा व्यक्तिगत परिचय भी हुआ अवश्य पर उन के यहाँ एकत्र होने का कारण उन की कविता ही है । उसी की शक्ति ने हमें आकृष्ट किया और उसी का सौंदर्य इस 'ससक' की मूल प्रेरणा है । कविओं की ओर से इस संग्रह में भी उतना ही कम उतना ही अयमनस्क और विलम्बित सहयोग मिला जितना पहले 'ससक' में मिला था, यद्विक इस बार कठिनाई कुछ अधिक थी क्योंकि इस बार प्रस्ताव उन का नहा था कि एक सहकारी प्रकाशन किया जाय इस बार हमारा आग्रह था कि 'ये काय का एक प्रतिनिधि संग्रह निकाला जाय । जो हो संग्रह आप के सामने है आप कविनाओं को उन्हीं के गुण-दोष के आधार पर देंगे उन्हीं से कवि की सफलता-असफलता और उस के आदर्शों की परख करें । हमने जो कुछ कहा हुआ जाना मे कि आप आलोचकों द्वारा आरापित पूर्वग्रहों की मली छोट से हटें न देखें अपनी स्पष्ट सहृदयता से ही इस हमारा विश्वास है कि इस संग्रह से आप को कृति मिलेगी ।

और रर कर कविताओं पर स्वयं अपनी राय फायम कर सकेंगे। इन नये कवियों को भी कदाचित् प्रयोगवादी कह कर उन की अवहेलना की जाय या—जैसा कि पहले भी हुआ—अवहेलना के लिए यही पर्याप्त समझा जाय कि इन कवियों ने जो प्रयोग किये हैं वे वास्तव में नये नहीं हैं, प्रयोग नहीं हैं। ऐसा कहना इन कवियों के बारे में उतना ही उचित या अनुचित होगा जितना कि पहले ससक के हमारी धारणा है कि उस से भी कम उचित होगा। यद्यपि सब कवियों में भाषा का परिमाण और अभिव्यक्ति की सफाई एक-सी नहीं है और अटपटपन की क्षीनी न्यूनाधिक मात्रा में प्रत्येक में मिलेगी तथापि सभी को ऐसी उपलब्धि हुई है जो प्रयोग को साधक करती है। 'प्रयोग के लिए प्रयोग इन में से भी किसी ने नहीं किया है पर नयी समस्याओं और नये दायित्वों का तकाजा सब ने अनुभव किया है और उस से प्रेरणा सभी को मिली है। दूसरा ससक नये हिन्दी काव्य को निश्चित रूप से एक कदम आगे ले जाता है और कृतित्व की दृष्टि से लगभग सूनै आज के हिन्दी क्षेत्र में आशा की नयी ली जगता है। ये कवि भी विरामस्थल पर नहीं पहुँचे हैं, लेकिन उन के आगे प्रशस्त पथ है और एक आलोकित चित्तज-रेखा। गुप्त, प्रसाद, निराला, पन्त महादेवी, 'वचन, दिनकर इस सूची को हम आगे बढ़ावेंगे तो निस्त-देह, दूसरा ससक के कुछ कवियों का उल्लेख उस में होगा। और फुन्फु कविताओं को ल तो जैसा कि हम उपर भी कह आये हैं एक जिल्द में सरया में इतनी अच्छी कविताएँ हथर के प्रकाशना में कम नजर आयेंगी।

यह फिर कहना आवश्यक है कि इन सात कवियों का एकत्र होना किसी दल या गुट के संगठन का सूचक नहीं है। पहली बार हमने कवियों के आपसी मतभेद की बात की थी नन्ददुलारे जी ने यह परिणाम निकाला कि प्रयोगवादी कविता उन कवियों की कविता होती है जिनमें आपस में मतभेद हो अब हम कहें कि प्रस्तुत सप्त में ऐसे भी कवि हैं जिन्हें हमने आज तक देखा ही नहीं तो कदाचित् उन्हें प्रयोगवाद की एक नयी परिभाषा यह भी मिल पाय कि प्रयोगवादी वे होते हैं जो एक दूसरे का मुँह देखे बिना एक-सी कविता लिखते हैं। उन्हें यह अबसर दन में हमें सकोच नहीं उन के तक

पढ़ने में रोचक हैं और उत्तर की अपेक्षा नहीं रखते । लेकिन कहना हम यह चाहते हैं कि ये सात कवि भी विचार साम्य या समान राजनीतिक या माहितीयक मतवाद के कारण एकत्र नहीं हुए या किये गये । कुछ से हमारा व्यक्तिगत परिचय भी हुआ अवश्य पर उन के यहाँ एकत्र होने का कारण उन की कविता ही है । उसी की शक्ति ने हमें धाकृष्ट किया और उसी का सौंदर्य इस 'सप्तक' की मूल प्रेरणा है । कविओं की ओर से इस संग्रह में भी उतना ही कम उतना ही आयमनस्क और विलम्बित सहयोग मिला जितना पहले 'सप्तक' में मिला था, बल्कि इस बार कठिनाई कुछ अधिक थी क्योंकि इस बार प्रस्ताव उन का नहीं था कि एक सहकारी प्रकाशन किया जाय इस बार हमारा आग्रह था कि नये काव्य का एक प्रतिनिधि संग्रह निकाला जाय । जो हो संग्रह आप के सामने है आप कविताओं को उन्हीं के गुण-दोष के आधार पर देखें उन्हीं से कवि की सफलता-असफलता और उस के आदर्शों की परख कर । हमने जो कुछ कहा इसी आशा से कि आप आलोचकों द्वारा आरोपित पूर्वग्रहों की मैली ओट से इन्हें न देखें अपनी स्वच्छ सहृदयता से ही देखें हमारा विश्वास है कि इस संग्रह से आप का वृत्ति मिलगी ।

अनुक्रम

	पृष्ठ
भूमिका	३
भवानीप्रसाद मिश्र	५
जीवन-ग्रन्थ	५
वक्तव्य	६
कविता	३१
दाकुन्तला माधुर	३३
जीवन-ग्रन्थ	३४
वक्तव्य	३७
कविता	५५
हरिनारायण व्यास	५७
जीवन-ग्रन्थ	५७
वक्तव्य	६
कविता	७९
गामरोर बहादुर सिंह	८१
जीवन-ग्रन्थ	८४
वक्तव्य	६१
कविता	११७
नरनाकुमार मेहता	११६
जीवन-ग्रन्थ	१२
वक्तव्य	१२३
कविता	१४७
रघुवीर सहाय	१४९
जीवन-ग्रन्थ	१५०
वक्तव्य	१५३
कविता	१७३
धर्मवीर भारती	१७५
जीवन-ग्रन्थ	१७६
वक्तव्य	१८१
कविता	

दूसरा सप्तक

भवानी प्रसाद मिश्र

कविता-सूची

विषय	पृष्ठ
पूला लाया हूँ कमल के	६
सतपुडा के जगल	१०
सत्राटा	१३
वूँद टपकी एक नभ से	१६
भगल घपा	१७
दूटने का सुप्त	१८
प्रलय	१९
असाधारण	२२
स्नेह शपथ	२३
गीत फरोश	२५
वाणी की दीनता	२८

भयानी प्रसाद मिश्र

[भयानी प्रसाद मिश्र जन्म १९१४, पहली कविता पच्चीस वर्ष पहले लिखी गयी थी, मगर फिर करीब चार साल कुछ नहीं लिखा। पन्द्रह सोलह साल की उमर से लगातार लिखना शुरू किया और 'अन' तक बहुत कविताएँ लिख कर डाल ली हैं। समूह कोई प्रकाशित नहीं है, पत्र पत्रिकाओं में अलग-अलग 'हाथ तग होने पर छपने भेज देता हूँ- वह भा कम'।

“छोटी-सी जगह में रहता था, छोटी-सी नदी नर्मदा के किनारे, छोट से पहाड़ विन्ध्याचल के आँचल में छोटे-छोटे साधारण लोगों के बीच। एक दम घटना विहीन, अविचित्र मेरे जीवन की कथा है। साधारण मध्यवर्ती के परिवार में पैदा हुआ, साधारण पढा लिखा और काम जो किये वे भी असाधारण से अछूते। मेरे आस पास के सामान लोगों की सी सुविधाएँ-असुविधाएँ मेरी थीं। मैं नहीं जानता किस बात को सुनाने लायक मान कर सुनाने लगूँ-यास कर जब उस सुनाने का मतलब यह माना जायगा कि इस मन का मेरी कविता से गहरा सम्बन्ध है।”

सम्प्रति नरसिंहपुर में रहते हैं।]

वक्तव्य

कोई भी अनचाहा, वे मन का काम फरणीय नहीं होता। अपनी कविता और अपने कवि पर वक्तव्य देने की निरङ्कुल इच्छा नहीं थी। मगर 'सप्तक' की बनावट का वह एक आवश्यक अंग है, इस लिए बहुत लाचार होकर लिखने बैठ गया हूँ।

कवि और कविता के बारे में जितनी बातें प्रायः कहीं और लिखी जाती हैं, उनके आस-पास जो प्रकाश भड़ल रींचा जाता है और उन्हें जो रोज़मर्रा मिलने वाले आदमियों और उनकी कृतियों से कुछ

अलग स्वभाव, प्रेरणाओं और सामर्थ्यों की चीज माना जाता है, वंसा कम से कम अपने बारे में मुझे कभी नहीं लगा। तो हो सकता है कि मैं कवि ही न होऊँ।

मुझ पर किन किन कवियों का प्रभाव पड़ा है, यह भा एक प्रश्न है। किसी का नहीं। पुराने कवि मैंने कम पढ़े, नये कवि जो मैंने पढ़े मुझे जेंचे नहीं। मैंने जब लिखना शुरू किया तब अगर श्री मैथिली-शरण गुप्त और श्री सियारामशरण को छोड़ द तो छायावाणी कवियों की धूम थी। 'निराला', 'प्रसाद' और पन्त फैशन में थे। मेरी कम्बख्ती (जिसे कहने में भी डर लगता है)—ये तीना ही बड़े कवि मुझे लकीरों में अच्छे लगते थे। किसी एक को भी एक पूरी कविता बहुत नहीं भा गयी। तो उनका क्या प्रभाव पडता। अगरेजी कविया में मैंने बडस्वर्थ पढा था और ब्राउनिंग—विस्तार से। बहुत अच्छे मुझे लगते थे दोनों। बडस्वर्थ की एक बात मुझे बहुत पटी कि 'कविता की भाषा यथासम्भव बोलचाल के करीब हो'। तत्कालीन हिन्दी कविता इस खयाल के तिल्कुल दूसरे सिरे पर थी। तो मैंने जाने-अजाने कविता की भाषा सहज रखी। प्राय प्रारम्भ की एक रचना में ('कवि से') मैंने बहुत सी बातें की थी दो लकीरें याद हैं

✓ जिस तरह हम बोलते हैं
उस तरह तू लिख,
और उसके बाद भी
हमसे बडा तू दिख।

भारतीय कवियों में रवीन्द्रनाथ ठाकुर मेरे लिये एक बड़े अरसे तक बन्द रहे। अगरेजी या हिन्दी के माध्यम से कवि रवीन्द्रनाथ को कौन जान सकता है, जिनका लगभग कुछ भी अगरेजी और हिन्दी में नहीं है। इस पुण्य क्षण से आरंभ चार हुई सन् ४० में जब मुझे तीन साल की अवधि तक तब की सरकार ने बन्दी रखा। जेल में मैंने बगला सीपी और कविता प्रथम गुरुदेव के प्राय सभी पद डाले। उनका बडा असर पडा। उस असर में अनेक कविताएँ लिखी

हैं जो अगर कभी किताय के रूप में छाप सर्की तो नाम सोच लिया है—'अनुगामिनी'। मगर 'अनुगामिनी' की कविताएँ मैं मेरी नहीं समझता। क्योंकि उन पर मुझसे ज्यादा छाप रवीन्द्रनाथ की है। 'दूसरा सप्तक' की असमजस कविता यद्यपि रवीन्द्रनाथ की किसी भी एक या अनेक कविताओं की छाया नहीं है, मगर मैं उसे अनुगामिनी तो मानता हूँ। उसका छन्द, उसका प्रवाह, उसकी सजावट, ये मेरे नहीं हैं। अन्यक्त की ओर उसमें जो इशारा है वह भी मेरा नहीं है। मैं भगवान् की बात कम करता हूँ—जब करता हूँ तो रहस्य की तरह नहीं। क्योंकि इस सिलसिले में मेरे सामने जो कुछ साफ है वह खूब साफ है, और जो साफ नहीं है उसकी बात करने का अर्थ दूसरों के लिए एक उलझन की सम्भावना पैदा करने जैसा है। कदाचित् इसी लिए मैंने अपनी कविता में प्रायः वही लिखा है जो मेरी ठीक पकड़ में आ गया है। दूर की कौड़ी लाने की महत्त्वाकांक्षा भी मैंने कभी नहीं की।

'दूसरा सप्तक' की मेरी कविताएँ मेरी ठीक प्रतिनिधि कविताएँ नहीं हैं। जगह की तगो को सोच कर मैंने छोटी-छोटी कविताएँ ही इसमें दी हैं। 'आशा गीत', 'दहन पर्व', 'अश्रु और आश्वास', 'बंधा सावन' और ऐसी अन्य छन्दों की कविताएँ अगर पाठका के सामने पेश कर सकता तो ज्यादा ठीक अन्दाज उनमें लगता। बहुत मामूली रोज-मर्रा के मुख-दुःख मैंने इनमें कहे हैं जिनका एक शब्द भी किसी को समझाना नहीं पड़ता। "शब्द टप-टप टपकते हैं फून से, सही हो जाते हैं मेरी भूल से।"

वेशक 'भूल से' ही यह मय मेरे हाथों बन पड़ता है क्योंकि कभी कोई दर्शन, घाट या जिसे टैकनीक कहते हैं मैंने नहीं सोचा। बहुत से जयाल अजबतता मेरे हैं, मगर मैं देखता हूँ कि ज्यादातर लोगों के जयाल भी तो वही हैं—ये अमल मले ही उन जयाला के मुताबिक १ करते हैं। दर्शन में अद्वैत, वाट में गान्धी का, और टैकनीक में सहज-ज्ञान ही मेरे बन जायें, ऐसी कोशिश है। और अधिक क्या कई। इतना भी न कहता तो ज्यादा अच्छा लगता।

कमल के फूल

फूल लाया हूँ कमल के ।
क्या करूँ इनका ?
पत्तों भाप आँचल,
छोड़ दूँ,
हो जाय जी ह का ।

किंतु होगा क्या कमल के फूल का ?

कुछ नहीं होता
किसी की भूँ का—
मेरी कि तेरी हो—
ये कमल के फूल केवल भूल हैं ।
भूल से आँचल भूलें ना
गाद में इनका सँभाले
मे वजन इनके मरूँ—ना ।

ये कमल के फूल,
लेकिन मानसर के हैं,
इन्हें हूँ घीन से लाया,
न समझा तीर पर के हैं ।

भूल भी यदि है
थड़की भूल है ।
मानसर गले
कमल के फूल हैं ।

सतपुड़ा के जंगल

सतपुड़ा के घने जंगल
नींद में झूने हुये से,
ऊँघते अनमने जंगल ।

झाड़ ऊँचे और नीचे,
चुप खडे हैं भौँख मींचे,
घास चुप है, कास चुप है
मूक धाल, पलाश चुप है ।
वन सके तो धँसा इनमें,
धँस न पाती हवा जिनमें,
सतपुड़ा के घने जंगल,
ऊँघते अनमने जंगल ।

सडे पत्ते, गले पत्ते,
हरे पत्ते, जल पत्ते,
वन्य पथ का ढँक रह से
पक दल में पले पत्ते ।
चलो इन पर चल सको ता,
दला इनका दल सका तो,
ये धिनौने, घने जंगल
ऊँघते अनमने जंगल ।

अटपटी-उलझी लताएँ,
अलिया का रीँच रायें,
पैर का पकड़ें अचानक,
प्राण का कस लें कपायें,
बला की काभी लताएँ
बला का पाली लताएँ
छताओं के बने जंगल,
ऊँघते अनमने जंगल ।

भवानीप्रसाद मिश्र

✓ मकड़ियों के जाल मुँह पर,
और सिर के बाल मुँह पर,
मच्छरों के दश वाले,
दाग काले लाल मुँह पर,
बात झप्पा बहन करते,
चलो इतना सहन करते,
कष्ट से ये सने जंगल,
ऊँघते अनमने जंगल ।

अजगरों से भरे जंगल,
अगम, गति से परे जंगल,
सात-सात पहाड़ वाले,
बड़े छोटे झाड़ वाले,
शेर वाले, बाघ वाले,
गरज और दहाड़ वाले,
कम से कमको जंगल,
ऊँघते अनमने जंगल ।

✓ इन वनों के रस भीतर,
चार मुँगों, चार तीतर
पाल कर निश्चित बैठे,
विजन पन के ग्रीच पैठे,
झोंपड़ी पर फूस ढाले
गोंड तगड़े और काले;

जब कि हाली पास आती,
सरसराती घास गाता,
और महुए से रूपवती
मत्त करती घास जाती,
गूँज उटते ढोल इन के,
गीत इनके गाल इन के
सतपुड़ा के घने जंगल,
ऊँघते अनमने जंगल ।

जागते अँगड़ाइयों में,
 खोह-खड्डों, खाइयों में,
 घास पागल, कास पागल,
 शाल और पलाश पागल,
 ऋता पागल, वात पागल,
 डाल पागल, पात पागल,
 मत्त मुग्धे और तीतर,
 इन वनों के रज्ज भीतर
 /क्षितिज तक फैला हुआ सा
 मृत्यु तक मैला हुआ सा
 शुद्ध, काली लहर वाला
 मथित, उत्थित नहर वाला,
 मेघ वाला, शेष वाला,
 शम्भु और सुरेश वाला
 एक सागर जानते हो,
 उसे कैसा मानते हो ?
 ठीक वैसे घने जगल,
 ऊँघते अनमने जगल
 धँसा इनमें डर नहा है,
 मौत का यह घर नहा है,

उतर कर बहते अनेकों, कलकया कहते अनेकों,
 नदी, निशर और नाले, इन वनों ने गोद पाले ।
 लाख पंछी सौ हिरन-दल चाँद के कितने किरन दल,
 झूमते बन फूँट, फलियाँ खिल रही अज्ञात कलियाँ
 हरित दूबा, रक्त किसलय, पूत पावन पूण रसमय
 सतपुड़ा के घने जगल, ऋताभा के बने जगल ।

सन्नाटा

लो पहले अपना नाम बता दूँ तुमको,
 फिर चुपके घाम बता दूँ तुमको—
 तुम चौंक नहीं पड़ना यदि धीमे धीमे
 मैं अपना कोई काम बता दूँ तुमको ।
 कुछ लोग भ्रान्तिवश मुझे शान्ति कहते हैं,
 निस्तब्ध बताते हैं, कुछ चुप रहते हैं,
 मैं शान्त नहीं, निस्तब्ध नहीं, फिर क्या हूँ ?
 मैं मौन नहीं हूँ, मुझमें स्वर बहते हैं ।
 कभी-कभी कुछ मुझ में चल जाता है,
 कभी-कभी कुछ मुझ में जल जाता है,
 जा चल्ता है, वह शायद है मोंटक हो,
 वह जुगनू है, जो तुमको छल जाता है ।
 मैं सनाग हूँ, फिर भी माल रहा हूँ,
 मैं शान्त नदुत हूँ, फिर भी डाँठ रहा हूँ,
 यह सरसर यह लड़लड़ यह सन मेरी है,
 वह है रहस्य, मैं इसको गोल रहा हूँ ।
 मैं खले में रहता हूँ—ऐसा खला—
 जगा होता है जहाँ घास भी ऊना
 हाते हैं झाड़ कहीं इमली, पांगल के,
 पन अचमार हाता है जिनसे दूना ।
 तुम देग रहे हो मुझ को, जहाँ खड़ा हूँ,
 तुम देग रहे हो मुझ को जहाँ पड़ा हूँ,
 मैं ऐसे ही लँडहर चुनता-फिरता हूँ,
 मैं ऐसी ही जगहाँ मैं पला उठा हूँ ।
 नाचे तलर में समतल पर भू पर,
 या यहाँ-कले का दीगरोँ के ऊपर,
 कुछ जन भ्रुतिर्पा का पहरा यहाँ लगा है
 जो मुझे भयानक कर देती है छू कर ।

तुम डरो नहीं, डर कैसे कहाँ नहीं है !
 पर रास बात कुछ डर की यहाँ नहीं है,
 बस एक बात है, वह केवल है ऐसी,—
 कुछ लोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं ।
 यहाँ बहुत दिन हुए एक थी रानी,
 इतिहास बताता उस की नहीं कशानी
 वह किसी एक पागल पर जान दिये थी
 थी उसकी केवल एक यही नादानी ।
 यह घाट नदी का अब जो दूर गया है,
 वह यहाँ बैठ कर रोज-रोज़ गाता था,
 अब यहाँ बैठना उसका छूट गया है ।
 जन साँझ हुए रानी खिड़की पर आती,
 थी पागल के गीता को वह दुहराती
 तब पागल गाता और वज्रता बसी,
 रानी उसकी बसी पर छुप कर गाती ।
 पर किसी एक दिन राजा ने यह देखा,
 खिंच गयी हृदय पर उस के दुःख की रेखा
 वह भरा क्रोध म थाया जौ' रानी से—
 उस न माँगा तब साँझ का लेखा ।
 राना रानी, पागल को जरा बुला दो,
 मैं पागल हूँ राजा, तुम मुझे भुला दो ।
 मैं बहुत दिना से जाग रही हूँ राजा ।
 बसी वज्रता कर मुझ का जरा मुला दो ।
 वह राजा था, हों काह खेळ नहीं था,
 ऐसे जगजग से उसका मेल नहीं था,
 रानी ऐसे वाली थी जैसे उसके
 उस बड़े किले में कोई तल नहीं था ।
 तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी खली थी,
 रानी की कोमल देह यहाँ खली थी,
 हों, पागल की भी यहाँ, यहीं रानी की,
 राजा हँस कर बाला—रानी भूली थी ।

पर राजा ने फिर नहीं कभी मुख जाना,
 हर जगह गूँजता था पागल का गाना,
 थौं नीच-बोच में—'राजा तुम भूले थे'—
 रानी का हँस कर मुन पड़ता था ताना ।
 तन और बरस नीते, राजा भी नीते,
 रह गये किन्हे के कमरे रीते रीते
 तन मैं आया, कुठ मेरे साथी आये,
 अन हम सन मिल कर करते हैं मन चीते ।
 पर कभी कभी अन पागल था नाता है,
 रोता है रानी का, या गा जाता है,
 तन मेरे उल्लू सॉप और गिरगिट पर—
 अनजान एक सक्ता सा छा जाता है ।

बूँद टपकी एक नम से

(बूँद टपकी एक नम से,
किसी ने छुक कर झराखे से
कि जैसे हँस दिया हो,
हँस रही सी आँस ने जैसे
किसी को कस दिया हा
ठगा-सा काह किसी की आँस
देखे रह गया हा,
उस वस्तु से रूप का, रामाच गेके
सह गया हा ।)

बूँद टपकी एक नम से,
जार जैसे पथिक
ठू मुम्कान, चँके और घूमे
आँस उसकी जिस तरह
हँसती हुइ सी आँस चूमे,
उस तरह मैं ने उठायी आँस
बादल फट गया था,
चन्द्र पर आता हुआ-सा अभ्र
याड़ा हट गया था ।

बूँद टपकी एक नम से,
ये कि जैसे आँस मिलते ही
झरोखा बन्द हो ले,
और नूपुर धनि, झमक कर,
जिस तरह द्रुत छन्द हो ले,
उस तरह बादल सिमट कर,
चन्द्र पर छाया अचानक,
और पानी के हजारों बूँद
तब आये अचानक ।

मगल-वर्षा

पाके फूटे आज प्यार के पानी बरसा री ।
हरियाली छा गयी, हमारे साजन सरसा री ।

बादल आये आसमान में, धरती फूली री,
अरी सुहागिन, मरी मॉंग में भूली भूली री,
विजलो चमकी भाग सखी री, दादुर बोले री,
अब प्राण ही वही उड़े पछी अनमोले री,

छन उन उठी हिलार, मगन मन पागल दरसा री ।
पीके फूटे आज प्यार के पानी बरसा री ।

फिसली सी पगड्डी, तिसली आँख लजीली री,
इन्द्र धनुष रँग रँगो, आज मं सहज रँगीली री,
रुनछुन निछिया आज, हिला डुल मेरी बेनी री,
ऊँचे ऊँचे पँग, हिंडाला सरग नसेनी री,

और सखी मुन मार । विजन वन दाखे घर-सा री ।
पीके फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री ।

फुर फुर उड़ी फुरार अलक हल मोती छाये री,
राही खत के मोच किसानिन कजरी गाये री,
झर झर झरना झरे, आज मन प्राण सिहाये री,
कौन जन्म के पुण्य कि एसे गुम दिन आये री,

रात सुहागिन गात मुदित मन साजन परसा री ।
पीके फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री

हर हिमाक्षय शृंग पर
 उठता बहर की ताल होगी,
 और वर्षाणी सतह
 बड़वाग्नि पीकर लाल होगी,
 काल होंगी तारिणी गंगा,
 तरणिजा पाल होंगी,
 और शिव होंगे न शकर,
 कठगत नर माल होगी
 कर न पायेगा इमें आवस्त
 जननी का अभय भी ।
 एक दिन होगी प्रलय भी !

हम कि मिट्टी के खिलौने,
 बूँद पड़ते गल मरेंगे
 हम कि तिनके धार में बहते,
 शिखा छूँ जाँ मरेंगे
 नाश की किरणें कि द्वादश
 स्य से शृंगार होगा
 कौन सा वह बुलबुला होगा
 कि मत अगार होगा—
 किस तरह बरदा सफल
 होंगी बहुत होकर सदय भी ।
 एक दिन होगी प्रलय भी !

✓ वह प्रलय का एक दिन,
 हर दिन सरकता आ रहा है
 काल गायक गीत धीमे ही
 सही, पर गा रहा है
 उस महा संगीत का हर
 प्राण में कम्पन बला है
 उस महा संगीत का स्वर,

प्राण पर अपने पला है
 भौंल मीचे चल रहा है जग
 कि छलता है समय भी ।
 एक दिन होगी प्रलय भी !

इस दुखी ससार में जितना
 बने हम मुस लुग दें
 बन सके तो निष्पट मूढु हास के,
 दा कन जुग दें
 दर्द की ज्वाला जगायें, नेह
 भीगे गीत गायें
 चाहते हैं गीत गाते ही रहें
 फिर रीत जायें
 यह कि तन पठतायगी अरुनी
 विरसता पर प्रलय भी ।
 मत रहे तम झोंपड़ी
 मिट जाय फिर नीरम निलय भी !

अमाधारण

✓ तापित का स्निग्ध फरे,
प्यासे को चैन दे,
सूखे हुए अधरा को
फिर से जा चैन दे
एसा सभी पानी है ।

लहरा क जान पर
काइ-सा पत्रे नहा
रोगी के लालच में
तोते ता रहे नहीं
प्राणा वही प्राणी है ।

लँगड़े का पाँज और
लूले को हाथ दे
सत की सँभार म
मरने तक साथ दे,
बाले ता हमेशा सच,
सच से हूँ नहा
झूठ के डराय स
हरगिज डरे नहा ।
सचमुच वही सन्ना है ।

माये को फूल जैसा
अपने चढा दे जो
रुनती सी दुनियाँ को
आगे बढा दे जा
मरना वही अन्डा है ।

प्राणी का वैसे और
दुनियाँ में टाटा नहीं,
कोइ प्राणी बढा नहीं
कोइ प्राणी छाटा नहीं ।

स्नेह-शपथ

हो दोस्त या कि वह दुश्मन हो,
हो परिचित या परिचय विहीन
तुम जिसे समझते रहे बड़ा
या जिसे मानते रहे दीन
यदि कभी किसी कारण से
उसके यद्य पर उड़ती दिखे घूल,
तो सरन बात कह उठने की
रे, तरे हाथों हो न भूल ।
मत कहो कि वह एसा ही था,
मत कहो कि इसके स गवाह
यदि सचमुच ही वह किसल गया
या पकड़ी उसने गलत राह—
तो सफ़्त बात से नहा, स्नेह से
काम जरा लेकर देखो
अपने अंतर का नेह धरे,
देकर देखो ।

कितने भी गहरे रहें गत,
हर जगह प्यार जा सकता है
कितना भी भ्रम जमाना हो,
हर समय प्यार भा सकता है
जो गिरे हुए को उठा सके
इससे प्यारा कुछ जतन नहीं,
दे प्यार उठा पाय न जिसे ।
इतना गहरा कुछ पतन नहीं ।
देसे से प्यार भी आँसों
दुस्साहस पीले हाते है

हर एक धृष्टता के कगोल
 आँख से गीले होते हैं ।
 तो सख्त बात से नहीं
 स्नेह से काम जरा लेकर देखो,
 अपने अन्तर का नेह
 धरे, देकर देखो ।

तुमको शपथों से बड़ा प्यार,
 तुमको शपथों की आदत है
 है शपथ गलत, है शपथ कठिन,
 हर शपथ कि लगभग आफत है
 ली शपथ किसी ने और किसी के
 आफत पास सरक आयी,
 तुम को शपथों से प्यार भगर
 तुम पर शपथें छापीं-छायीं ।

तो तुम पर शपथ चढाता हूँ
 तुम इसे उतारो स्नेह-स्नेह,
 मैं तुम पर इसको मढता हूँ
 तुम इसे बिखेरो गेह गेह ।
 है शपथ तुम्हें वरुणाकर की
 है शपथ तुम्हें उस नगे की
 जो स्नेह भीख की माँग माँग
 मर गया कि उस भिखमगे की ।
 हे सख्त बात से नहीं
 स्नेह से काम जरा लेकर देखो,
 अपने अन्तर का नेह
 धरे, देकर देखो ।

गीत फरोश

बी हों दुजर, मैं गीत बेचता हूँ ।
मैं तरह-तरह के
गीत बेचता हूँ
मैं सभी किसिम के गीत
बेचता हूँ ।

बी माल देखिये दाम बताऊँगा,
बेकाम नहीं है, काम बताऊँगा
कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मैंने,
कुछ गीत लिखे हैं पस्ती में मैंने
यह गीत, सख्त सरदर्द भुलायेगा
यह गीत पिया को पास बुलायेगा ।
(बी, पहले कुछ दिन शर्म लगी मुझको
पर पीछे-पीछे अकल चगी मुझको
बी, लोगों ने तो बेच दिये ईमान ।
बी, आप न हों मुनकर प्यादा हैरान ।
मैं सोच-समझ कर आखिर
अपने गीत बेचता हूँ
बी हों, दुजर मैं गीत बेचता हूँ ।

यह गीत मुचह का है, आकर देखें,
यह गीत राजव का है, टाकर देखें
यह गीत जरा घुने में लिक्का था,
यह गीत वहाँ घुने में लिक्का था ।
यह गीत पहाड़ी पर चट जाता है,
यह गीत बठापे से बट जाता है,
यह गीत भूल और प्यास भगाता है
बी, यह मसान में भूत जगाता है,

यह गीत मुवाली की है हवा हुआ
 यह गीत सपैदिक की है दवा हुआ ।
 मैं सीधे साधे और अगपटे,
 गीत बचता हूँ
 जी हों, हुआ, मैं गीत बचता हूँ ।

जी, और गीत भी हैं, दिखलाता हूँ
 जी, सुनना चाहें आप तो गाता हूँ
 जी, छंद और वे छंद पसंद करें—
 जी, अमर गीत और वे जो तुरत मरें ।
 ना, बुरा मानने की इसमें क्या बात,
 मैं पास रखे हूँ कलम और दावात
 इनमें से भाये नहीं, नय लिख दूँ ?
 जो नये चाहिये नहीं, गय लिख दूँ ।
 इन दिनों कि दुहरा है कवि कथा,
 है दोनों चीजें अस्त, कलम, कथा ।
 कुछ घटे लिखने के, कुछ फेरी के
 जी, दाम नहीं लूँगा इस देरी के ।
 म नय पुराने सभी तरह के
 गात बचता हूँ ।

जा हों हुआ मैं गीत बचता हूँ ।

जी गीत जनम का लिखूँ, मरन का लिखूँ,
 आ, गात जीत का लिखूँ, शरन का लिखूँ
 यह गात रेशमी है, यह खादा का,
 यह गात पिच का है, यह बादी का ।
 कुछ और द्विज इन भी हैं, य इल्मी—
 यह राज चलता चाज नया, फिरमी ।
 यह साच साच कर भर ज्ञान का गीत,
 यह दुकान संघर जाने का गीत,

जो नहीं, दिल्ली की इसमें क्या बात ?
 र्म लिपता ही तो रश्ता हूँ दिन रात ।
 तो तरह तरह के बन जाते हैं गीत ।
 भी रुठ रुठ कर मन जाते हैं गीत ।
 जो बहुत छेर लग गया हटाता हूँ,
 गाइक की मर्जी—अन्डा, जाता हूँ ।
 म बिल्कुल अतिम और दिखाता हूँ—
 या भीतर जाकर पूछ आइये, आप ।
 हे गीत बेचना जैसे बिलकुल पाप
 क्या करूँ मगर लाचार हार कर
 गात बेचता हूँ ।
 जी हाँ, हुजूर र्म गीत बेचता हूँ ।

वाणी की दीनता

वाणी की दीनता,
अपनी मैं चीहता ।
कहने में अर्थ नहीं
कहना पर व्यथ नहीं
मिलती है कहने में
एक तल्लीनता ।

वाणी की दीनता
अपनी मैं चीहता ।

आसपास भूलता हूँ
जग भर में झूलता हूँ
सिंधु के किनारे, कंकर
जैसे शिशु बीनता ।

वाणी की दीनता
अपनी मैं चीहता ।

ककर निराले नीले
लाल सतरंगी पीले
शिशु की सबावट अपनी,
शिशु की प्रवीनता ।

वाणी की दीनता
अपनी मैं चीहता ।

भीतर की आइड भर
सबती है सबावट पर
नित्य नया ककर क्रम,
क्रम की नवीनता ।

वाणी की दीनता
अपनी में चीन्हा ।

वाणी को बुनने में
फकर के चुनने में,
कोई उत्कर्ष नहीं
कोई नहीं हीनता ।
वाणी की दीनता
अपनी में चीन्हा ।

केवल स्वभाव है
चुनने का चाव है
धीने की क्षमता है
मरने की क्षीणता
वाणी की दीनता
अपनी में चीन्हा ।

शकुन्तला माथुर

कविता-सूची

विषय	पृष्ठ
दोपहरी	३७
ये हरे वृक्ष	३६
सुनसान गाड़ी	४०
इतनी रात गये	४१
केशर रंग रेंगे आँगन	४२
पूर्णमासी रात भर	४४
जान-बूझ कर नहीं जानती	४७
डर लगता है	४६
जिन्दगी का बोझ	४७
लीडर का निर्माता	५०
तज्ज्ञा पानी	५२

शकुन्तला माथुर

[शकुन्तला माथुर जन्म दिल्ली में, मार्च सन् १९२२। प्रारम्भिक शिक्षा-दीक्षा दिल्ली में ही हुई। साहित्य प्रभाकर तथा साहित्य रत्न। इन्टरमीडियेट युत्तप्रान्त से। पीढ़ियों से दिल्ली के निवासी होने के कारण ससार दिल्ली के ही नागरिक, कोलाहल भरे वातावरण में सीमित रहा। सन् १९४० में श्री गिरिजाकुमार माथुर से विवाह होने पर पहली बार सैकड़ों मील दूर मध्यभारत के जगलों और गाँवों के दर्शन हुए, जिसकी छाप काव्य रचना पर गहरी पड़ी।

‘बचपन से तुकान्दी और गाने लिखने का शौक था, जिनकी सार्थकता पारिवारिक समारोहों तक ही रही। आरम्भ-काल की कुछ रचनाएँ साप्ताहिक ‘अर्जुन’ तथा अन्य छोटे-मोटे पत्रों में अनजाने ही प्रकाशित करा दी थीं। अपने को कवि तथा अपनी रचनाओं को काव्य मानने की गलती बहुत समय तक नहीं की। आज भी कवि की पदवी स्वीकार करने में अत्यधिक सकोच है—कुछ अजीब-सा लगता है।’

‘चित्रकारी, वस्त्रों की नयी-नयी डिजाइनिंग, मोटर चलाना और मन भर कर सोना मुझे भाते रहे हैं। अफसोस यही है कि विवाह के बाद सन समाप्त हो गये, विशेषकर अन्तिम तो अथ शायद ही फिर प्राप्त हो सके। गृहस्थी की निरन्तर रहनेवाली दस वर्ष की वेहोशी में मेरी सामाजिक चेतना फिर लौट आयी है और ससार में कुछ करने और कुछ छोड़ जाने का मन होता है। इसका बीज था बचपन में क’प्रेस के समारोहों, जलूसों, लाठी चार्जों में भाग लेना—जो आग मन में आज भी वर्तमान है और सदा आगे बढ़ने को प्रेरित करती रहती है।’]

वक्तव्य

घात बहुत सार्थी-सा है। प्रत्यक्ष मनुष्य वही काम करता है जिस में उसे सुख मिले। भौतिक सुविधाओं में सुख पाते तो सभी को देखा है, किन्तु आध्यात्मिक चिन्तन से लेकर काव्य और ललित कलाओं तक में भौतिक सुख से भी अधिक कितना सुख मिलता है यह बनका पुनारी ही जान सकता है। नारी का सुख केवल उसकी घर गृहस्थी तक ही सीमित है, यह मैं नहीं मानती। गृहस्था के सान सँवार के बाद भी वह पूरा सतोष नहीं पाता, उसे लगता है जैसे वह अपूर्ण है। उसकी सांसारिक और व्यावहारिक सुख-साधना की पूर्ति होने पर भी वह एक सामाजिक अभाव महसूस करती है और वह ही मानसिक विकास का। घर में रह कर वह अपना प्रत्येक इच्छा की पूर्ति करती है, किन्तु फिर भी मानसिक क्षेत्र में पैर फैलाने का अवसर उसे घर की चारपावारी में प्राप्त नहीं होता। इसी लिए सत्र प्रकार का सुख होते हुए भी इस अभाव की पूर्ति मुझे काव्य में मिली। यहाँ मैं घर बैठे ही भौति भौति के नगरा, रगीन भवना, क्लमो, नर नारिया, तेजी से चलते जावन से लेकर अंधेरी तग गलिया और सुनसान गाँवा तक का चित्र उतार कर मन भर लेती हूँ। पूँजीपति के मालगोदामा से लेकर मजदूर, कुली, सटबुना, लाहार, ठेलेवाले तक के जीवन में भाँक लेता हूँ। काव्य का माध्यम मैंने इसी लिए अनायास अपना लिया और इसे अपना कर मुझे इतना सुख मिला कि मेरे शेष अभावों की पूर्ति हो गयी। मेरी आरम्भिक रचनाएँ इसी दृष्टिकोण को लेकर चली थीं।

काव्य सम्बन्धी अपने विचार प्रकट करने से पूर्व मैं एक घात स्पष्ट कर देना चाहती हूँ कि यद्यपि मैंने पिछले दस वर्षों में ढेर कविताएँ लिखी हैं, पर मैंने आरम्भ से यह कभी नहीं सोचा कि मैं कवि हूँ, और मेरी रचनाएँ औरों के लिए भी कुछ महत्त्व रख सकती

हैं। मैंने जन भी कुछ लिखा उसे मन की एक मौज समझ कर छोड़ दिया, और मेरे पति ने भी उसे सदा हँसो में टाल दिया। इसके अतिरिक्त जन भी मैं कविता लिखती, इनकी कोई न कोई रचना सामने आकर खड़ी हो जाती और मेरी कविता शर्मिन्दा हो जाती। अभी कुछ समय पूर्व इनके कुछ प्रतिष्ठित साहित्यिक मित्रा ने मेरी रचनाएँ देखा और उन्हें प्रकाश में लाने को बाध्य किया। इस कारण इन रचनाओं को कविता कहने का श्रेय हम दोनों का नहीं, मित्रा का है। यह भूमिका मैंने इसलिए स्पष्ट की है कि काव्य पर विचार प्रकट करने का मेरा न कभी मन हुआ न उद्देश्य ही रहा। आज यदि वह अवसर आ ही गया है तो उसकी जिम्मेदारी मुझ पर नहीं है।

काव्य-रचना मैंने अपने ही आप को सन्तुष्ट करने के लिए की थी—एक स्वान्त सुराय। इसलिए न उसमें किसी विशेष विचार धारा, आदर्श, टेकनीक, साहित्यिकता, भाषा और भावना की कलात्मकता का विचार ही उठा, न मुझे प्रचलित विवादों का दृष्टि-भेद ही हुआ। इसी कारण सम्भव है मेरी कविताओं में काव्य के बहुत से प्रतिष्ठित गुण न हों, जैसे—विचारा की गरिमा अथवा छन्द और तुक इत्यादि की सजावट। बहुत सी रचनाओं में मनमाने छन्द हैं, मनमानी गति है, मनमाना सगीत है, प्रतिष्ठित रीति के अनुसार यह कहिए कि नहीं है। मैंने जो कुछ जैसा मन में आया लिखा है, नियमा का कोई विचार ही उत्पन्न नहीं हुआ, इसीलिए मेरी सारी रचनाएँ एक प्रकार से कविता द्वारा अपने को व्यक्त करने का एक लम्बा प्रयोग हैं।

किन्तु ज्यों ज्यों मेरा काव्यक्षेत्र विकसित हुआ मैंने यह अनुभव किया कि स्वान्त सुराय काव्य की सार्थकता तभी है जब यह प्रत्येक को स्वान्त सुराय लगे। वह एक ही के आनन्द की परिधि में न रहे, यह व्यक्ति के सङ्कुचित दायरे से ऊपर उठ कर वायु की तरह फैल सके

और सबको छू सके और इस प्रकार वह स्वयं ही बहुजनहिताय हो जाय । कवि की आकाक्षाएँ, भावनाएँ इतनी विस्तृत हों कि उनकी सीमा में जन-जन की भावनाएँ आ सकें, यह तभी सम्भव है जब वे भावनाएँ उसके सम्पूर्ण व्यक्तित्व की आवाज़ बनकर निकलें, रोलले प्रचार का आधार लेकर नहीं । वरना ऐसी कविता पृष्ठ होगी, उससे तो पैम्फलेटों का गद्य ही बेहतर है ।

और अन्त में यह कि कविता जीवित हो, अर्थात् वह जीवन के वास्तविक वातावरण और परिस्थितियों की ज़मीन पर जन्म ले; इसी में उसकी पूर्णता है, और अब इसी दृष्टिकोण के सहारे मैं आगे बढ़ूँगी ।

दोपहरी

गर्मी की दोपहरी म
तप हुए नम के नीचे
काली सड़कें तारकाल की
अगारे-सी जली पड़ी थीं
छाँह जली थी पेड़ों की भी
पत्ते झुलस गये थे
नग-नंगे दीघकाय, कफ़ालों से वृद्ध खडे थे
हों अकाल के ज्यों अनतार ।

एक अकेला तौंगा था दूरी पर
काचवान की काली-सी चानुक के बल पर
वां बढता था
घूम घूम जो बलप्राती थी सप सरीखी
बेददों से पड़ती थी दुनले घाडे की गम
पीठ पर ।
भाग रहा वह तारकाळ की जली
अँगोठी के उपर से ।

कभी एक ग्रामीण धरे कचे पर लाठी
सुप्त सुप्त की मोटी-सी गठरी
लिये पीठ पर
भारी जूते फटे हुए
जिनमें से थी हाँक रही गाँवों की आत्मा
जिन्दा रहने के कठिन जतन में
पाँव बढ़ाय आगे आता ।

पर की सपरैलों के नीचे
चिड़ियों भी दा-चार चौच खोल

कभी एक ग्रामीण धरे कचे पर लाठी
सुप्त सुप्त की मोटी-सी गठरी
लिये पीठ पर
भारी जूते फटे हुए
जिनमें से थी हाँक रही गाँवों की आत्मा
जिन्दा रहने के कठिन जतन में
पाँव बढ़ाय आगे आता ।

उड़ती छिपती थी
 खुले हुए आँगन में पैली
 कड़ी धूप से ।

✓ बड़े घरों के श्वान पालतू
 बाथरूम में पानी का हरी टब में
 नैन मूँद कर ले गये

कोई साहस नहीं। निम्नलता
 सँझ समय तक
 थपड़ खाने गम हवा के
 सध्या की भी चहल पहल आड़े थी
 गहरे सूने रँग की चादर
 गर्मी के भासम में ।

— — —

ये हरे वृक्ष

ये हरे वृक्ष
यह नयी लता
खुलती कापल
यह बाद फलों की कलियाँ सब
खुलने को, तिलने का, शुक्ने को होतीं
सय धरा पर ।

धूल उड़ रही,
धूल गड रही,
जगरन रोकेगी यह राह
अपनी धाक जमा कर
जोर जमा कर भाँधी ।

ताड़ रही कुठ हरे वृक्ष
सब नयी लता
ये परवश हैं
इस धरती की बात रही यह
कहाँ उगा दे
ऊँचे पर, नीचे पर, पत्थर पर
पानी में ।

ये उपकारी हरे वृक्ष
यह नयी लता
खुलती काँपल
खुलने पर, तिलने पर, पकने पर
शुक जायेंगी सय धरा पर
भिर से उगने को कल
नये रूप में ।

मुनसान गाड़ी

शून्य निशि में
और ऊँची नीची पतली राह पर
धूल के बादल उठाती जा रही थी
एक वह मुनसान गाड़ी,
गाड़ी वाला हा उनींदा हूँ जाता
दूर पड़ कर साय चलती छौंह में—
गॉन सारे भर चुके थे
रात से ।

उन गरीबी के घरों में
मन्द दीपक बुझ चले थे
पास आती फिर निकल जाती हुई
वे रोज सभ्या की आगल्लें
उन कुओं पर अब नहीं थीं दूर तक ।

घाट भी सूना पड़ा था
पंछियों के स्वर समेते
नींद में थे पड़,
केवल वायु का कुठ सरसराहट
भय से जगा देती थी गाड़ीवान को,
और गाड़ी जा रही थी
धीरे-धारे
धीरती मुनसान का ।

इतनी रात गये

हौले हौले का पद-चाप
दनी पन्न वं साथ सुनाया पढ़ती
तन्द्रिल अलनों का अटकाव
सुलझना फिर फिर साक़ सुनाइ पढ़ता
चुप सायी इस नयी चमेली के नीचे
नूपुर किस के मन्द लजीले बज उठते हैं
इतनी रात गय ।

गहरी खुश ३ केसर की
बढी हुइ मेरदी के नीचे फैल रही है
पीला पद कर सूरज नीचे उतर रहा है
या सहमा-सा चाँद उतर कर
उलझ गया है
फूलों क क्षुरमुट में ।

केसर रंग रँगो आँगन

केसर रंग रँगो आँगन गूह-गूह के
टेसू के फूलों-से पीले
भीतों पर रँग पडे दिख रहे
चिन छप ज्यो सुंदर सुन्दर
ऊँचे ढेर लगे फाँसे की थलियों में
लाल हरे पीले गुलाल के,

धूम मचाती होली आयी
सखि डालें कल्सी भर जल की
घाग बहायें सिर से कटि तक
भीज गये वारीक वसन सब
जिनसे निकले गोरे तन की आभा हल्की ।

(सुन्दरिया के गोल वदन
लिये गुलाल से
ज्या सूरज पर सध्या-नादल
जोर जमा खींचे पिचकारी
मुरकी जाये नरम कलाह
छोड़ फुआरें रँग सन डालें
बजें चूड़ियाँ
फिसलें साड़ी
मसल गये रँग
मसल गये तन
मसक गयी अन्न मूठी गोरी
किरण उतर कर नभ से आयी
आज खेछने को ज्यों होली ।

शकुन्तला मायुर

उड़ आयी भद भरी समीरण
उडे हरे पीले गुलाल सँग
केसर रंग रँगो हैं आँगन
टेपू के फूलों से पीले ।

पूर्णिमासी रात भर

पूर्णिमासी रात भर
पीती रही सुधा
अक में शशि के सिमर कर
धाती रही श्यामल बदन
सुध-सुध बिसार
दिन सरीखी श्वेत चादर ढाँक

उस सुनहली सेज पर
तारकों का जाल था जिस पर बना
पूर्णिमा का मुख भरी थी रात ।

कब चितेरा कौन सा रँग दे सकेगा
एक ही स्यानी का गहरी छाप से
और जल के क्षीण छींटों से
भिग कर
चित्र क्या बाकी रहेगा ?

✓ देश को अपने बिदेसी जायगा
चन्द्र का प्रस्थान होगा दूर पर
हों, तबेगी राह
चन्दन के बनों में चाँदनी
फिर-फिर छिड़ती
आँस से आँस गिराती
सलबट पडे गुच्छाव पर ।

जान-बूझकर नहीं जानती

आज मुझे लगता ससार खुशी म हुआ
क्या ?

जान-बूझ कर नहा जानती ।

आज मुझे लगता ससार खुशी में हुआ—
माँ ने पाया अपना धन ज्या

बहुत दिना का राया,

बहुत बड़ी धारी लड़की को सुधर मिला
हो दूहा,

मैल भरी दीपारा पर राजों ने परा चूना,
किसी भित्तारिन के घर म बहुत दिना के

पीछे, मद जला हा चूहा ।

बूढे की काया में फिर से एक बार
यौवन हा बूदा ।

पफड़ गया या चार अकेले बूचे में जो

किसी तरह वह कारागृह से छूट गया हो,

या कि अचानक किसी प्रियागिन का पति
लौग

उसी तरह

आज मुझे लगता ससार खुशी म हुआ
क्या ?

जान बूझ कर

नहीं जानता ।

डर लगता है

मधु से भरे हुए मणि घट को
खाली करते डर लगता है ।
जिसमें सारा सिन्दु समाया
मेरे छोटे जीवन भर का
दूजे बसन में उँडलते
एक बूँद भी छिटक न जाये
कहीं बीच में टूट न जाये
छूने भर से जी नँपता है ।
मधु से भरे हुए मणि घट को ।

इस धरणी की प्यासी आँखें
लगीं इसी की ओर एकटक
थायी जग में सुधा कहाँ से
जल का भी तो काल पढ़ा है ।

प्राण बिना मिट्टी सा यह तन
भार उठाऊँ इसका कैसे
छोड़ नहीं पाती फिर भी तो
ज़रा उठाते भी हिलता है ।

तन गरमाया दुख लपटा से
धीरे धारे जला जा रहा
अभी बहुत बाकी जलने को
घट म मेरे पड़ी दरारें
साहस आज दूर भगता है ।
मधु से भरे हुए मणि घट को ।

जिन्दगी का बोझ

भारी है जीवन
छूटे चोश्तों से
जा नहीं छूते हैं
जरा भी जीवन

पीठ पर लादे वह
जम थक जाता है
हाथा का पोंवा का
छाड़ बैठ जाता है

मिस्तर का फँक
बीच झोटफ़ाम
मुँह बरुपी से
घूमता है वहाँ

किंतु यह जीवन है
घड़ी की मुइ भी
फाल्टू का बैल
प्रति दिन चलता है

भागता शौक से
स्टेशन पर कुली
दाता है बोझा
दोता है शक्ति भर
पर्यना पाछता
कोइ भाव भीतरी
मुग पर न लाता

गन्दा नहीं जीवन
सुन्दर है पहलू
पुजा एक बनता
भारी मशीन का ।

दौड़ का है वक्त
भूमि में तीव्रता
देशों में तनाव
नर में खिंचाव है

रेल के डबे में
छोटे में छोटा
बड़े में बड़ा है
मानवा में भेद

एक कग खींचता है
सिगरेट दाब कर
छोटे से कहता
'गैट डाउन डैम'

भिडे हैं मुसाफिर
जमघट झपट्ट है
फ्लोटफाम भरा
दौड़ का है वक्त

चला जा रहा
हिंदी साहित्य
रेल में बैठ
दौड़ती कहानी
धारियाँ सी
धिसटे रेल भी

पंगु से, झोली पगी, टुकड़े मिखर रहे ।

शकुन्तला माधुर

आलोचनाएँ सो रहीं
बेफिकर
परवाह नहीं
दे सीट तो रिखन

दौड़ते हैं क्या
कभी चींटे भी
बरसाती वक्त है
मिथ्री का वृजा
पास में पड़ा ह
छूत है वृजा
हटते हैं छूते
होते हैं खुश फिर

धूम धूम दायें
अगल बगल लिपटे
मिथ्री के
वृज पर
कवि नन प्यार ।

लीडर का निमाता

पगाले
रेडम ५ पर्दों से ट्राइ ग रूम
छाडे से, पिनील से,
और गरम पानी से
धुल रहे बाथरूम।

टावल रूँए का हाथ
लाड्डी धुला गारा
कोठी से निकल रहा बैरा।

चपरासी कसे बैल
सेक्रेटरी लिये डायरी
गेट पर कार सड़ी
छाँगों को इन्तज़ार
कौन आ रहा ?
लीडर आ रहा !

कौन है जा रहा ?
सड़ी है गली टपरे-सी
टपरा सड़ा है धूरे-सा,
बम्बा है पाना का
घर से बहुत दूर
टूटे घडे हाथ में
काइ चडे

निकल रही छपकली-सी
लड्की दरवाज़ों से
गली का पिल्ला बन

फिर रहा बच्चा
लिये पाली बोतल
मट्टी के खेल की ।

बूँदों से भरी गाड़ी
सड़की है गली के बीच
भगी का इन्तज़ार
गदगदी का संसार

जिसमें है बोल रहा
मीत के सिगनल-सा
भीषू दूर मील का
भूखा ही
कौन है जा रहा ?
स्पीडर का निर्माता !

ताजा पानी

धरा पर गंध फैली है
हवा में साँस भारी है
रमक उस गंध की है
जो सदाती माननों को
बद जेला में ।

सुनह में
साँस में है
धुल रहा
यह रक्त का सूरज ।

उतरती धूप खेता म
जलाती आग वन पौदे
खडे जो गेहूँ क पौदे
बने भाले पके वरछे ।

नहीं हैं झगती बालें
खड़ी हैं चुप बनी लपटें
जला देने का छप्पर वे
उतर जाने को सीने में
गरीबों क
फिसानों के ।

सड़ी शीला से उड़ते धाज
लाभी मास के बगले
दनाय चाच म मछली
वहीं बैठे हुए हैं गिद
रहे हैं घूर

मछली का
 गिरी जो
 चोंच से मछली
 लगाये घात बैठे हैं
 लगाये दाँव बैठे हैं
 हुनाता गन्दी झीलें
 बढ रहा है
 आन यह चश्मा
 लिय ताजा नया पानी
 चला आता है
 यह च मा
 उगाता है शहीदों का
 किनारे पर बढाता है
 नय तूँ का
 सदा आगे
 हुनाता आ रहा है
 वह बिपैले रक्त के जाहड़
 लिय ताजा
 नया पानी
 चला आता है यह चश्मा
 नया मानस लगाता आ रहा है
 नया सूरज बनाता आ रहा है ।

हरिनारायण व्यास

कविता सूची

विषय	पृष्ठ
एक भावना	६३
मुक्ति के आभास	६४
नेहरूजी के प्रति	६५
उठे बादल मुझे बादल	६७
एक नशीला चाद	६६
एक मित्र से	७०
वर्षा के बाद	७३
ग्रन्थि	७४
शरणार्थी	७५
शिशिरान्त	७७

हरिनारायण व्यास

[हरिनारायण घनश्याम व्यास जन्म सुन्दरसी, मध्य भारत, १४ अक्टूबर १९०३। साधना के अभाव के कारण शिक्षार्थी के नाते वचपन से ही घर से बाहर रहा, उज्जैन और बड़ोदा में शिक्षा ग्रहण की। 'मजदूर सभा की लाइब्रेरियनशिप लेकर जीवन-सघर्ष में प्रविष्ट हुआ, आन भी यही व्यवसाय है—बड़ोदा, लखनऊ घूम-कर नागपुर आ गया हूँ।

'कविता की ओर वचपन से रचि रही। मुझे फिरानी की वह दुकान अभी तक याद है जिस पर बैठकर रात को देर तक गाँव की किमी घटना या किसी व्यक्ति को लेकर तुरुनन्दियाँ सुनाया करता था। मामा प० गोपावल्लभ उपाध्याय के बौद्धिक प्रभाव से साहित्य की ओर मुका, फिर उज्जैन में बन्धु गजानन मुक्तिमोक्ष और गुरुवर प्रभाकर माचवे के सम्पर्क से कत्रि जीवन को चेतना प्राप्त हुई। गिरिजाकुमार माथुर का सहवास भी मेरे जीवन की एक महत्त्वपूर्ण घटना है।

एकान्त पसन्द है। सामाजिक जीवन से इसलिए भी घबराता हूँ कि उसके साथ अपने देहाती व्यक्तित्व का जोड़ नहा बैठता। पुस्तक का सहवास प्रिय है, सभी भाषाएँ सापने का शौक।]

वक्तव्य

वैयक्तिक चेतना पूँजीवाद की देन है। हिन्दी में तो व्यक्तिवादी साहित्य का सूत्रपात निटिश साम्राज्यवाद का ही प्रसाद है। इसके पूर्व हिन्दी साहित्य चाडुकारिता के रूप में था। निटिश राज्य में जागृत यह वैयक्तिकता वस्तुतः जीवन को प्रेरणा देने में असमर्थ रही। क्योंकि दासत्व की वेडियों से बँधा हुआ जनता का मन इस नवीन स्वामीत्व के उन्मत्त अनन्तकालीन दासता की भयानक आशंका में दूब गया। उसकी इस विवराता का सधा उद्घाटन ध्यायावादी साहित्य में हुआ है।

यह कहना अनावश्यक होगा कि उक्त छायावाद व्यक्तित्वादी पतनोन्मुखी मन की विवशता का परिचायक ही हैं जिसमें व्यक्ति ने अपनी मानसिक दासता के लिए अपनी एक मौलिक एवं मधुर दाशनिक वृत्ति को अपना लिया था। यह दाशनिक वृत्ति वस्तुतः सत्यप्रसन्न मन की भाषा के अतिरिक्त कुछ नहीं हो सकी।

किन्तु 'शेखरजीवनी' में इस वैयक्तिक्रमा ने अपना रूप बदला। शेखर एक व्यक्तित्वादी पात्र है। किन्तु उसका व्यक्तित्वाद एक दास मन का रूपन नहा है। अपितु यह एक शोषित व्यक्ति की विद्रोह मयी वृत्ति का अवन है। शेखर वह व्यक्ति है जो प्रचलित मान्यताओं के खोखलेपन को देखकर उनके प्रति अपनापन समर्पित नहीं करता है। बल्कि वह नयी मान्यतायें गढ़ता है। पुरानी से लड़ता है, उनसे घृणा करता है, उन्हें तोड़ फटने की चेष्टा करता है। उसे विद्रोह के द्वारा अपनी माँगों का महत्त्व समझाना आता है, वह 'रिश्ताता' नहा और न भास ही माँगता है।

शेखर का यह व्यक्तित्वाद वस्तुतः नयी चेतना की प्रथम किरन थी जिसने सारे हिन्दी साहित्य को एक निशा विशेष का ओर प्रेरित किया। यही वैयक्तिक्रमा कविता क्षेत्र में 'चित्रता' के वात् 'तार सप्तक' के साथ नये विचार, नयी प्रेरणा और नया अनुभूति लेकर हिन्दी में आयी। 'चित्रता' में व्यक्तित्वाद के गतिरोधा तत्त्वा से उसकी टकराहट का अकन हुआ है। आर 'तार सप्तक' में भासात कविता के द्वारा यही व्यक्तित्वाद का टकराहट सामने आया है।

'तार सप्तक' का व्यक्तित्वाद वस्तुतः शेखर की वैयक्तिक्रमा का ही काव्यात्म रूप था। दोनों एक वृत्त का दो भिन्न शाखाओं की तरह हैं जिनकी जड़ एक ही है किन्तु विस्तार चित्रता लिय हुए हैं। इस प्रकार हिन्दी का यह व्यक्तित्वाद हमारे मन की प्रगति का मेरुद्वय बनकर सामने आया। य सातो कवि अपनी-अपनी विचार-सरणि के द्वारा जाजन का उसका यथाथता के साथ समझना चाहने हैं। इसा विद्रोह के कारण उनका कविता छायायुगीन ब्रह्मन गीत से भिन्न एकदम नये छन्द और नये वय्य विषयोंसे आर्षिभूत हुई। 'तार सप्तक' का प्रत्येक कवि भाव, भाषा, छन्द आदि प्रत्येक अभिव्यक्ति के माध्यम

को नये रूप देने का प्रयत्न करता है। किन्तु यह भाव-रूप को जानने का प्रयत्न भी बलव्ययक चेतना देने में असमर्थ रहा। क्योंकि फ्रासीजम अपने नितान्त नगे स्वरूप से वीभत्स फृत्कार करता हुआ दूसरा महायुद्ध लेकर सिर पर आ सवार हुआ था। उस समय व्यक्तिवाणी बातों में आस्था के लिए स्थान लब्ध होना कठिन था। 'तार सप्तक' का कवि नसी लिए हुहरे-ढके घाँट में अपने व्यक्तित्व के प्रकाश के दर्शन करता है। 'दिन का बुझार' और रात्रि की मृत्यु की चेतना उसे कंटकित करने लगती है। वह स्काई को सड-सड होता हुआ देखकर शक्ति हो उठता है और आत्म विस्मृत, और पृथ्वी लगता है, "कौन सा पथ है?" वह घोर अन्तर्मुर्खी हो जाता है। और उसके कठ से चींझार फूट पडती हैं।

'तार सप्तक' में इन्हीं चींझारा का प्राधान्य है। किन्तु इस नये साहित्यिक स्वरूप को बेजल चींझारा का डरा बनकर समाप्त नहीं होना है। उसे अपना वास्तविकता से परिचित होना है। किन्तु यह तो तभी हो सकता है जब कि व्यक्ति किन्तु अपनी सामाजिक चेतना से जागरूक होकर आत्म-सधय में न पड किन्तु समाज की प्रगतिशील शक्ति का रूप को समझकर उनसे जुगने के लिए अपनी आत्मीयता का रक्त दे और उठ नाल बनाय। यह अपनी वैयक्तिकता को इतना विशाल बनाये कि समाज का सारी आवश्यकताएँ उसमें आ समाय और उत्पन्न वाणी समाज के उस वर्ग की गातिका बन सके जो सच्चा समाज है।

जब व्यक्तित्व इतना विस्तृत हो जाता है तो उसमें फिर से साहित्यिक नवीनता को प्रोत्साहन मिलता है। नये अर्थों वाले नये शब्द और नया भावना आ वाले नये छन्द आत्माभिव्यक्ति के आभूषण का जाते हैं। कविता अपनी विशाल अमृतता के कारण समाज की व्यापक अनुभूतियाँ को स्पष्ट करने की, उन्हे प्रेरित करने की क्षमता रखती है। इसीमे कविता में चिरस्थायित्व और सर्व-देशीयता एव सर्वलोकप्रियता होती है। किन्तु सामाजिक विकास अथवा यातावरण का अन्तर भी उसको नया रूप देने का प्रधान कारण बन जाता है। समाज के विकास से मन की अनुभूतियों को

भी विस्तार मिलता है। और मन का विस्तार अपनी अभिव्यक्ति के लिए भाषा में तथा अभिव्यक्ति शैली में भाषा नयापन जोड़ता है। नये शब्द नये छन्द और अभिव्यक्ति के लिए नये प्रयोग, कवि के लिए लाचारी हो जाती है। अनुभूतियों का लाना जब पिघल कर फूट पड़ने को उतारू हो जाता है तो फिर प्रचलित मान्यताएँ अपने आप टूट पड़ती हैं और नयी कविता नये सगात में अवतरित होने लगती है। नयी कविता के लिए नये छन्द उसके ध्वनन नहा बल्कि उसकी सुविधा होती है अनुभूति को आकार देने का एक सरल और स्वाभाविक माग। इसलिए नये शब्द, और पुराने शब्दों के नये अर्थ, नयी अनुभूतियों का नयी मूर्तियाँ होता हैं जिनका जन्म सामाजिक व्यक्तित्व से होता है।

किन्तु मेरा ये सारी बात मेरी कविता में कहीं तक लागू होती हैं यह बतलाना बस से बाहर की बात है। क्योंकि भौतिक ससार पर हा मानसिक जगत की स्थिति आधारित है और मैं आज के विश्व में शरीर धारण करके मनमा आगत में रह सका हूँ यह कैसे करूँ ? किन्तु इतना तो अवश्य है कि मैं अपनी सामाजिक स्थिति के वर्तमान से पूर्णतया परिचित हूँ और उसके प्रति इमानदार रहना भी मैंने चाहा है।

‘तारसप्तक’ क्योंकि कविता के नये रूप का सौंदर्य है अतः उसके सत्त्व में मैं अपनी एक बात कहना आवश्यक समझता हूँ। वह यह कि ‘तारसप्तक’ के कवि की सामाजिक स्थिति और उसके बुद्धिवाद ने उसको अन्तःसंघर्ष दिया और मुझे उस बुद्धिवादिता से बाह्य संघर्ष के लिए प्रेरणा मिली। ‘तारसप्तक’ के कवि की जिम्मेदार विचार-धारा ने अपनी ही आलोचना सिखाया, जिससे वह नकारात्मक बन गया, मुझे उस विचार धारा ने प्रगतिशाल शक्तियाँ से सामंजस्य करने के लिये उद्युक्त किया। ‘तारसप्तक’ के कवि के लिए निसर्ग एक आत्म भ्रमना का स्थान बना, मेरे लिए प्रेरणा भूमि। क्योंकि निसर्ग की गोदा में सवहारा वन के कमन्धेय एक गाँव में मेरा जन्म हुआ, अतएव उस निसर्ग को केवल दूर में देखकर उससे हासो-मुख भाव नाएँ मैंने नहा पायीं। इसी कारण मेरा कविताओं में प्राकृतिक उपादानों की भलक मिलती है। मेरी प्रतीक व्यञ्जनाओं के प्रकृति-प्रदत्त

होने का भी यही कारण है, इसके उदाहरण पाठक स्वयं देख सकेंगे।
मेरी मान्यताएँ

(१) कविता के प्रतीक यथासाध्य जीवन के सात्त्विक से लिये जाने चाहिए। प्रकृति स्वयं सौन्दर्य की प्रतिमा है। भारतीय कृषक के लिए वह एक वरदान है जो कविता के अन्तर्भाव स्वरूप के निस्सार में योग दे सकता है।

(२) भाषा जीवन और समाज का एक प्रबल शस्त्र है, किन्तु उसे जीवन से अलग होकर नहीं, जीवन में ही रहना है। यदि कविता की भाषा दुर्बल रही तो उसका कर्म—अर्थात् लड़ने में मनुष्य का महायुद्ध होना—अधूरा ही रह जाता है। इसलिए ग्राम गीता के शब्द और लय मुझे प्रिय हैं।

(३) पुरानी मान्यताएँ, पुराने शब्दों, पुरानी कहावतों को नये अर्थ से विभूषित करके कविता में प्रयोग करने से पाठक की अनुभूतियों को छूने में सहायता मिलती है।

कविता एक सपनों का मसाला है। और यह मसाला यदि नये जीवन के क्रीडा स्थल नये जगत् की रंगीनी से सिक्त हो तो कवि का कर्म और उसका सामाजिक दायित्व मार्थक हो जाते हैं।

एक भावना

इस पुरानी जिन्दगी की जेल में
जन्म लेता है नया मन ।

मुक्त नीलाकाश की लम्बी भुजायें
हैं समेट कोटि युग से सूर्य, शशि, नीहारिका के ज्योति-तन ।

यह दुर्लभ सृष्टि हमारी,
स्वप्न की सु दर पिगरी

भी इसी की बाहुओं में आत्म विस्मृत, सुप्त निज में ही
सिमट लिपनी हुई है ।

फिन्तु मन ब्रह्मांड इस से भी बड़ा है
जा कि जीवन कोठरी में जन्म लेता है नया बन

आज इस ब्रह्मांड में ही उठ रहा है
प्रेरणा का नम भरा जीवन भरा स्पन्दन भरा

आधाड का सुख-पूर्ण धन ।
रुग्ण जन-जन,

युद्ध-मथ पर लड़सड़ाता हॉफता

हर चरण पर भीति से बिजली सरीखा कौंपता
तोड़ो आतुर हुआ यह सुद्र बचन

आँज पर पीले नयन में ज्योति का धुँ घरा सपन ।
जिल रही प्राचीनताएँ बाँध छाती पर मरण का एक क्षण ।

इस अँधेरे की पुरानी ओढनी को बेध कर
आ रही ऊपर नये युग की किरण ।

मुक्ति के आभास

क्षिति दिगचल चूमता आकाश,
दिशि विदिशि की प्राण धारा चेतना की मुरझिका से
शून्य बन गुंजन, नया रव आज भर में भर चला ।
उठ रहे श्रावण घटा से प्रिय मिलन क्षण
जगमगाते हर निमिष में मुक्ति के आभास
ज्योति अत्र लेने लगी है जागरण की सोंठ ।

एक दा नक्षत्र रह रह
सा रहे अपनी व्यापक है ।

धुल रहा तम

दूर गुम मुम प्राण तुम ।

अधजगी-सी भैरवी शर भर रही हो

और भिनषारा पुलक कर बौंता है प्यास ।

[मुक्ति में जीवन नहा कर

हर दिशा में पँकना है

नन-सूजन के फूल भर-भर ।

(और दूटे कर बदा कर शैलते लडहर

अजानी आस ।

बाल पौली ताड़ रिंजर

सोजने निज जीण कोटर

वायुमंडल धीरता उड़ जा रहा है ले नया विश्वास ।

सृष्टि के सौन्दर्य से सजित नया आकाश । ✓

नेहरूजी के प्रति

क्षुब्ध वसुधा ।

लू बवंडर

पीत पर्णों के विकट तूफ़ान छाये हैं

गगन से वसुधरा तक ।

धूमती सूखी, दुखी, भूखी भयानक आँधियों

उजड़े हुए उग्रान मुग्धमय झोंरडे

कुटिया महल के शीश पर ।

पट गया छाती दरा रें पड़ गयी है

उपरा शय्या धरा के वख पर ।

कटक्यों की मीढ़ ।

लम्ब चीड़ तक के नीड़ स्र सखी पडे हैं ।

गिर गये पश्चा सुनहली पौख वाले

आन असमय की भयानक ऊष्ण भाषों ने

झलस उनका दिया तन

भुन गया जीवन सदा को ।

आन केवल एक तू ही छा रहा सखे गगन में

न्याम धन ।

काटि मानव की दुगा आँसों लगी तुत पर

उतर बल्वीक नाचे

निब हृदय की स्नेह गरिमा बिन्दु को बरसा यहाँ

पर रहा जो मार तन मन पर बहन

दृढ लगन से तू रहा उसका सँमाल ।

अब न बनना माम का परत

न दबना भार से ।

क्योंकि तेरी छाँह में

मासूम औ' मुकुमार बचे

स्नेह ममता मूर्ति मों मदन वतन की

ले रही है निब पनाह ।

हे जिन्ह विस्वास का उल्लास जीवन शक्तिगता ।
 देख तेरे देश के पिर पर खड़ा ऊँचा हिमालय
 जो अभी तक है अगेय ।

प्रति निमित्त नित हिम प्रभजन
 ऋद्ध सौंमें से विक्रम फूटकार करते
 तिलमिलाते क्रोध से

पय में मिला सब कुछ चनाते
 भीति छाते ।

किन्तु उसने की कभी परवाह उनकी ?
 वह सभी का क्रोध

तम या कदरा में मूँद कर निश्चिन्त सोता ।
 तू स्वयं निज देश की शुभ भावना का है
 हिमालय ।

(आज तेरा देश तेरे हाथ की तलवार है
 तू उसे जग शान्ति हित कर में उठा ।
 आज तेरे देश की मजदूर जनता की
 सफल हु कार नभ के सात पर्दों पार तक
 टकार लेगी ।

हे मनुज क प्राण तेरा स्वागतम्
 स्वागतम् शत श्रागतम् ।

उठे बादल मुझे बादल

उपर उस नीम की कलगी पकड़ने को
छुके बादल ।

नयी रगत मुहानी चढ रही है
सबके माथे पर ।

उड़े बगुले, चले छारस,
हरस छाया किसानों में ।

बरस घर की नयी उम्मीद
छायी है बरसते के तराना में ।

बरस जा रे, बरस जा आ नयी दुनिया के
मुख सम्भल ।

पडे है ज्वेन छाती चीर कर
नाळे-नदी सुने ।

बिज्जवते दादुर्गे के साथ सूखे झाड़
रुखे झाड़ ।

हवा बचान होकर गिर पकती
रो रही सरसर ।

जमी की धूल है बदहोश
भूली आब अग्ना पर ।

किष्कता था, बगमता था,
हमारा था गुधी बकल ।

उपर बट आम का छरमुट
वहीं है पास में पनरट ।

किष्कना काशिष्ण, बमान हाकर देखती जन
चौद मुखडे पर घग-सी छा गयी है लट ।

लट्टी है गिर लिये गामर
गुम्दारी हलजारी में

दाद करती बगर दिल कौस्ता है
येरारी में ।

जहाँ की बादशाही भी जहाँ पर
 सिर चूकाती है
 उहाँ कोमल किशोरी का
 दुखा कर दिल
 कमी रख ले सकागे नया बरे बदिल ?
 उठे बादल, धुके बादल ।

नशीला चाँद

नशीला चाँद आता है ।
नयापन रूप पाता है ।
छन्दे का छिगती रात अचल में,
झलझता ज्योति निधि के नैन के बल में
मगर फिर भी उजेला छिन न पाता है—
निगम कर पैल जाता है ।
तुम्हारे साथ हम भी लू लें ये रूप के गजरे ।
किरण के फूल से गूँथें यहाँ पर धात्र जो बिबरे ।
इन्हीं में आज धरती का सरल मन खिन्नगिता है ।
(छिपे क्या हाँ इधर आओ
मग क्या बात छिपने की ?
नहीं फिर मिन सफ़गी यह
नशीली रात मिलने की ।
मुनो कोइ हमारी बात का गर मुनाता है ।
मिलार गीत की कड़ियाँ हमारे मन मिलाता है ।
नशीला चाँद आता है ।

✓ एक मित्र से

वस्तुतः हम मित्र हैं ।
और कुछ होना असम्भव
क्योंकि हम इस सृष्टि की उद्भावना के
नित अधूरे ज्वाल में लिपटे
मिलन की माँग करते
दो दिशाओं में लटकते चित्र हैं ।
हट गया पदा न जाने कौन पल में
एक मणि जो मृदु किरण के वचनों में
बाँधकर हम का कहीं दुबकी पड़ी थी
हा गयी प्रत्यक्ष ।
और उमका प्राप्ति भी अब हो गयी है लक्ष्य
जो कभी हम का मित्रा दे ।
मैं इसी आलाक में से
दूर के गिरि-गह्वरों में घूम कर जाती हुई दुर्गम
ढगर पर देखता हूँ ।
साँचता हूँ तुम इसी आलोक की उज्वल लकीरों के
सहार यदि चली आया
मिलें हम फिर चले आगे जिधर जाना हमें ।
(यह हमारा लक्ष्य मणि विधुमान्त है
जो वयस की चद्र किरणों में पिघलता ।
हार रहा अमृत कि जित में हम नहा कर
आज कर लें कल्य मन का ।)
(आज अमृत की नयी म दाकिनी आकर
हमारे द्वार पर
तुम से मुझे, मुझ से तुम्हें आवद्ध करता ।
हम नहा लें आज इसम
आज घर आया हमार यह नया पावित्र्य है ।
मित्र हम तुम मित्र है ।)

हरिनारायण व्यास

✓ विश्व के आदश की छोटी मुन्नाएँ
 यह हमारे स्वप्न का ब्रह्माण्ड इसमें
 किस तरह सिजुडे समाये ?
 इस लिए आभा बदल लें राह अपनी
 चल नयी पगडडियों पर
 हम नया आदश पायें ।
 यह हमारा पथ ठिंदा है कटकें से
 हार चुकी निगाव खली पखुडियों ननभूळ की ।

✓ दूसरे पथ पर पढ़ी हैं हड्डियाँ
 पैग हुआ मोले बनों का रक्त
 प्रीपदी सी चीखती है नारियाँ निवस्र
 जिनक चीर दु गायन कहीं पर
 फेंक थाया लीव कर ।
 मूक शिशुओं के अधर का प्राणदा पय-धार
 नम क चौंद नन कर हा गयी है दूर ।
 देखती जिनका सरल मृदु स्वरुण ओलें
 उँगाणियाँ मुड़ता पकड़ने
 उस गगन के चौंद का ।
 (ले रहा करवट नया हर नार जानन
 किन्तु तीपा तार नो उसके हृदय में आ लगा है ।
 थार पादा में नहीं कुठ मान
 कौन सा है माइ पथ में कुठ न इसका ध्यान
 हम इसा पथ पर चलें
 सवार का दुल दद धा दें ।
 इस हमारी मिश्रता के दाप का, एक अभिनय ज्योति
 किरनों से सबा दें ।
 (सोचता हूँ उम सजीवन
 चेतनामय प्राण से सींची हुए
 नन रम्यता के पल्लवों के भार से छुस्ती हुए
 नववहारी हो ।

और जिसके स्वप्न के सुन्दर सुमन रिकरुकर निकरतर
हुक रहे मेरे अधर के ।

जिनकी रम्यता मुस्मान मन बिपरी हुई है ।

यह पुरानी बात है

युग-युग पुरानी ।

किन्तु आभा इस पुरानी बात से हम भी नया
आदर्श पायें ।

क्योंकि इसमें सच नये मन को मिला सब रूप
सबको यह दिरंगी बनकर नयी अपनी कहानी ।

पास आभा, हम इसी से

आज अपना अर्थ पायें ।

तोड़ कर सब धाड़

हम तुम पास आयें

क्योंकि हम तो मित्र हैं ।

मित्र, आओ अब नया आलोक दें इस दीप को ।

यह हमारा आत्मज नैकदय का सुख

साथ हमको देखने का हठ लिये है

साथ चलकर हम इसी की चाह पूरी आज कर दें ।

जन समुन्दर के किनारे की समय की बालुओं पर

हम युगल पद चिह्न अपने भी बना दें ।

और हम तुम एक होकर

कोटि जन की सिंधु लहरों में मिला दें

आप अपनापन ।

हम खड़े होकर बुभुक्षित फौज में

निज मोरचे पर

घामने के शत्रु दुर्गों के—

क्योंकि पहले तोड़ना है दुग

जिसकी गोद में बन्दी हमारी चाहना है ।

चर्या के बाद

पहली असाढ़ को सभ्या में नीलाबन बादल बरस गये ।

फट गया गगन में नील मेघ

पद्म की गगरी ज्यों फूट गयी

बौछार ज्योति की बरस गयी

झर गयी बेल से किरन जुही ।

मधुमयी चॉदनी फैल गयी किरनों के सागर बिसर गये ।

आधे नभ में आवाह मेघ

मद मथर गति से रहा उतर

आधे नभ में है चॉद रहा

मधु हास घर पर रहा बिसर

पुलकाकुल धरती नमित-नयन, नयनों में बौंवे स्वप्न नये ।

हर पत्ते पर है बूँद नयी

हर बूँद लिये प्रतिबिम्ब नया

प्रतिबिम्ब तुम्हारे अन्तर का

अक्रुर के उर में उतर गया

भर गयी स्नेह की मधु गगरी, गगरी के बादल बिसर गये ।

ग्रन्थि

छिल दिया तुम्हारा भाग्य समय ने
उसी पुरानी कल्प पुराने शब्द अर्थ से ।
उसी पुराने हास रुदन जीवन-मार्ग में,
उही पुराने केयूरो में
बँधा हुआ है नया स्वस्थ मन
नयी उमरों, नव आशाएँ
नये स्नेह, उल्लास सृष्टि के स्रवदन के ।
उही जीण जजर वस्त्रोंमें नय आपका ढाँक न पाती ।

(तुम अभिन्न विद्यति शतादि की
जायत नारी

जिसकी साड़ी के अचल में
बँधा हुआ है वही पुराना पप पक
अविनेय पुरुष का ।

नव जीवन के भिखारे में
इस मैली सना में तुमको
हुद नया अनुभूति तगत का ।
बड़े बग से आज समय की नदा गिर रही
नव जीवन का आग तिर रही ।
तुम इसमें ही स्वय समर्पित बही जा रही ।
मैं नवीन आलाक बँधा हूँ तुमसे
उसी पुरानी क्षुद्र गॉठ में
जीवन का सन्देश, भार नन इस यात्रा का ।

शरणार्थी

रात-दिन, बारिश, नमी गर्मी

सबेरा सौंझ,

सूरज-चौंद तारे

बजनबी सब

हम पडे हैं आँख मूँदे, कान खोले ।

मृत्यु-पंखों की विकट आवाज सुनकर

कौन गले ?

इसलिए सब मौन है ।

ये हमारी आँसु के पदों रुदे है

रु ड मुँहों के भयानक चित्र से ।

चीख और पुकार, हाहाकार

बेघर-बार जन-जन के रुदन के स्वर मरे हैं कान में ।

धूम के गदगद, लज्जा की त्रिजलियाँ घिर रही हैं प्राण में ।

कान जाने यह हुआ क्या ?

और क्या टोनी अभी है ?

सब तरफ विध्वंस की बर्छी उठी है

रक्ष्य जितना है हमारी जिन्दगी की चाह ।

आज हमको है मिला क्या शान का पहला उजाना ?

या बुझे ये दीप तन के ?

थार हम सब मर, नरक-नासा हुए ।

य सभी है निश्र उषके ही कि जिनका हृदय था

आँसु हुआ इस माग्य गत्यर पर हमार ।

दूर तरु तम्बू तने हैं ।

खेचते बाहर

फटे कर-नाक टूटी टोंग वाले

दीन बन्धे, बाँध उजली पट्टियाँ ।

हम पडे हैं तम्बुआ में

गिन रहे हैं बलना के पूल की पँसुरी ।

खून में मीगे हुए परिधान बनने

सा रहे हैं धूप उस मैदान में ।

याद आता घर
 गली, चौपाछ, कुत्ते, मेमने, मुर्गे, फनूतर
 नीम तब पर
 खूब कर लकी हुई कड़ी तुरद की बल ।
 दूग चौतरा
 उखड़े इ ट-पत्यर ✖
 बधुली पोशाक पहने गाँव के भगवान,
 मन्दिर ।
 मूर्ति बन कर याद की
 घर झूटने की लालसा मन में जगाते ।
 गिर रहा चारों तरफ हम-दर्दियों का कुलशङ्का ।
 पूछता प्रत्येक जन
 निलज्जता की वह कहानी
 जो हमारे वास्ते हो गयी पुड़िया पुरानी
 दर्द से भरपर ।
 युद्ध की वात्सा सदा होता मनोहर
 पर हमें भी चाहिये अब पट भर कर अन्न ।
 शक्ति को उत्पन्न करने के लिए आज्ञार
 कंटकों को काटने के वास्ते हथियार ।
 ओ दया के दूत हम को दो फक्त दोन्वार गेंती ओ कुदाली ।
 हम हमारी इस नयी, मौ-सी घरा के बन्द में से
 खोद कच्ची घातु अपने श्रेय के सिक्के बनालें ।
 इस नये आकाश बल औ' वायु के आधार पर
 फिर से सृजन के बीज डालें ।
 मुख-संगीत की लहरें बहालें ।
 दो हमें विश्वास अपने बाहुबल का ।
 हम तभी आगे बढा हैवानियत की राख को
 सात सागर पार डालें ।
 हम हमेशा वन्दियों के वस्त्र-सी यह शरण की
 'याचना सज्जा' पहन
 बीते नहीं रह पायेंगे ।

शिशिरान्त

हो चुका हेमन्त

अब शिशिरान्त भी नजदीक है ।

पात पीले गिर चुके तब के तले

आज ये सत्रान्ति के दिन भी चले ।

नाश का घनघोर नकारा

सुबह के अमामन की गूँज देकर

डूगता जाता विगत के गम में ।

मागता पतझार अपनी धँस की गठरी समेटे ।

पुष्प मीमा में नवोदित सूर्य की सुन्दर किरण ने

ढाल दी है वाँद अपनी

दूर के भूके हुए दो प्राण तन

आज फिर से मिल रहे हैं सँस गले ।

दिग् दिगन्तों में बसन्ती आवरण प्रसरित हुआ

छू लिया चैतन्य ने प्रत्येक कण ।

आगता जन में अद्विग विश्वास

सुख आभास भरता रग की रेखा

किरण जैसे नये घन में अनोखे रग भरती ।

ज्यों अपाठी मेघ की चौछार

सूरी, चिर-नृपान-विह्वल घरा को ।

सजल कर सौरम पिलाती

आज एसे ही किया स्त्रीकार

जग ने प्यार जन का ।

अप जावन का मिळा फिर

काम के क्षण मिल गये ।

आ जगत के दीन जन

अपने अद्विग विश्वास का सूरज प्रकाशित हो गया

अब शिथिलता का विदा दो

जा चुके धन अब विपन्न आराम के ।

साफ़ करछो

द्वार, घर, गलियों नगर की ग्राम की ।

खेत का, खलिपान का कन्दरा समेत

अब नयी मुन्दर फसल के बीज के अक्षुर निकलना चाहते हैं ।

(तोड़ दो यह बाँध

जिसको बाँध कर

राक दी है धार की गति ।

और जिसके तट अँधेरे में मनुज का

रात भर शैतान अपने जाल में करता रहा संहार ।

(वह महामानव हमारा इस बाँधे जल के कहीं

सल में प्रगति की राह पाये ला गया है ।

दे चुके हम मूल्य भारी, इस भयानक भूल का ।

इस लिपि राफा न तुम अब यह प्रवाहित वेग—

मत करा गन्दी धरे जन जा हवी पोखर बना कर ।

तुम उसे फिर से सृजन की राह पर लाओ

भगीरथ ।)

(लक्ष्य तक पैली डगर के कटका के डर तोड़ो

कन्दरा के गम में यात्रुल बिलखता है तुम्हारा विपन्न

तुम इसे विश्वास दो ।

इन्सानियत की ज्योति दा ।

अब उठा कंधे मिलाकर

फिर नया जीवन बसाओ

दिग्-दिगता में बसनी वायु का परिधान पैदा ।

गल चुके सन शीत के उचु ग भूधर ।

फिर नयी यात्रा करा आरम्भ अब शिशिरान्त भी

नज़दीक है ।

शमशेर बहादुर सिंह

कविता-सूची

विषय	पृष्ठ
घात धोलेगी	६१
घिर गया है समय का रथ	९३
घिरते आकाश को	६५
मैं मुद्दाग दूँ	९६
शरीर-श्वस्र	६७
एक मुद्रा से	६८
हे वसन्तवती	९६
रुनाई	१००
कुछ शेर	१०१
वाले दीप	१०२
अकेले किसके प्राण	१०३
हे अगोरती त्रिभा	१०४
हार हार समझा मैं	१०५
हास धन	१०६
एक स्वप्न	१०७
स्वतन्त्रता दिवस पर १६४०	१०८
भारत की आरती	१०९
वसन्त पंचमी की शाम	११०
माइ	११२
समय साम्यवादी	११३
चुका भी हूँ मैं नहीं	११५

शमशेर बहादुर सिंह

शमशेर बहादुर सिंह जन्म, देहरादून, ३ जनवरी १९११, मध्य वर्ग के जाट परिवार में। पिता, स्व० चौबरी तारीफसिंह, एलम मुज-फ्फरनगर निवासी कलकटरी में चीफ रीडर थे; गोंडा, देहरादून, बुलन्दशहर रहे। शादी देहरादून, १९३०। बी ए इलाहाबाद से १९३३ में किया। सम्पादक, 'कहानी', १९४१-४२, सम्पादक, 'नया साहित्य' बम्बई, १९४६-४७।

रचनाएँ 'उदित', (कविता-समग्र)
'वात बोलेंगी, हम नहीं', (कविता समग्र)
'दोआव', (लेख समग्र), इत्यादि।

मेरा श्रोत कविता का साथ

छोटा था, तब पिताजी रोज रामायण का ऊँचे स्वर से पाठ करते थे। देखा देखा मैं भी कभी कभी करने लगता। शायद छठी में था। जब एक बार मेरे सबसे छोटे मामाजी ने 'हिमलेट' का भयानक विस्मय बचपन की यात्रा में अमिट सा हो गया। मेरे और एक मामाजी आर्टिस्ट थे। वे रामलीला में हिस्सा लेते और उसके लिए स्टेज के पर्दे पेंट करते। नानाजी, जो स्थानीय तहसीली स्कूल से पशन पाते थे, वहाँ पारसी के शिक्षक रह चुके थे। मुझे याद है वह गालिन और शेरसादी के घड़े भर थे। ननिहाल में 'अलिफ हैला' की एक प्रति थी, एक माल गर्मियों की छुट्टी भर उसको चुराकर पढ़ा। पिताजी को हम लम्बे लम्बे अपसाने पढ़ने का शौक था, और वह हमें एक एक कथा घड़े रोचक ढंग से विस्तार के साथ सुनाते। उन्होंने किसी गाँव के मुहम्मद पर एक उपन्यास भी लिखा था बताते थे, जिम्का अंग्रेजी अनुवाद उनके किमो अंग्रेजी अपसर ने लंडन में छपवाया था। माँ भागवत का पारायण करती थीं। मैं द्वापर त्रेता की कल्पना करने लगता। उनकी मृत्यु के बाद मैं नौ वर्ष का था। तबे वह सारा युग ही बढ गया।

आठवीं के फोर्स में टेनिसन की 'लोटस इटस' कविता थी; एक मजबूर, मादक उदासी की चीज। डी ए थी फालेज, देहरादून में ५० हरिनारायण जी मिश्र ने पहले पहले अंग्रेजी कविता के उदात्त सौंदर्य से मुझे परिचित किया और शीघ्र ही टेनिसन मेरा आदर्श बन गया, और हाई स्कूल पहुँचते पहुँचते साथ ही साथ इक्याल भी। तभी 'परिमल' और 'मतिराम ग्रन्थावली' के वहाने हिन्दी के नये पुराने काव्य रस का कुछ स्वाद चरता। 'मार्डन रिव्यू' और 'धर उधर' से अंग्रेजी की कविताएँ भा नकल इतरता रहता।

देहरादून में सौभाग्य से मुझे अंग्रेजी के आदर्श शिक्षक मिले। कुछ ही असें थाट में था और 'गोल्डन ट्रेचरी' या "इनमेमोरियम" या शेला की ग्रन्थावली, और अंग्रेजी पद्यरचना का अभ्यास। ठाकुर पर लिखा एडवर्ड टामसन का पुस्तक ने मेरे सामने कविता की जैसे एक नयी दुनिया का द्वार खोल दिया। उसके थाट बहुत मुदत तक निराला का 'रवीन्द्र कविता कानन' मेरा अत्यधिक प्रिय पुस्तक रहा।

इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में आया तो केन्दर, नरेन्द्र और कीरे-श्वर का साथ मिला, साथ ही कविता की तरफ नया उत्साह। उस समय हमारे भावुक हृदयों में मैं समझता हूँ, पन्त और महादेवी की कविता एक तूफान की तरह आयी। सन् ३३ में मैंने ठेके परिभ्रम से 'परिमल' को समझने के लिए नोट तैयार किये। हालां, इक्याल और कानी को रास शौक से पढा। गजल भा कहना शुरु की। उन्हीं दिना अंग्रेजी कविता का एक समग्र पायनियर प्रेस से प्रकाशित हो जाता, अगर किसी तरह सिफ प्रिंटिंग का खच में जुटा पाता। बाद में वह समग्र भी नष्ट हो गया। उन दिना शेली, रोसेटा और कुछ जार्जियन कवियों का मुझ पर बहुत असर था—मेटर्लिक की टूँजेडी की व्याख्या बहुत महत्वपूर्ण लगती थी कि 'होना ही' टूँजेडी है। मगर सिवा थोड़ी बहुत कविता के मैं और चार्ज कम पढता था। एक बार क्लास में इलियट और कर्मिंस का दो एक मशहूर कविताएँ पढकर सुनाया गया। 'खोलले लोग', 'लाल मोचा' सन् ३४ की बात है। उन्होंने मुझे कविता में एक विस्तार, एक नयी युक्ति सी और

जीवन के नाटक तत्व का आभास दिया। टेकनीक में पजर पाउड शायद मेरा मयसे बड़ा आदर्श बन गया।

सन् ३४ के बाद मैं फिर साहित्य की लिचस्त्रियों से दूर हो गया। सन् ३५ में पत्नी को टी. पी. के इलाज के लिए शिमला की पहाड़ियों पर ले गया। वहीं उनका देहान्त हुआ। सन् ३५-३६ में मैं डकील बन्धुआ के आर्ट स्कूल में पहले श्री रणदाचरण, फिर श्री शारदाचरण जी का शिष्य रहा।

सन् ३७ में 'बन्धन' की प्रेरणा से लिच कर दोनारा इलाहाबाद आया। एम. ए. के इन्तहान में तो न बैठा, मगर हाँ, नय सिरे से जम कर हिन्दी पद्यरचना का अभ्यास शुरू कर दिया। बुद्ध महीनो इलाहाबाद यूनिवर्सिटी की पेंटिंग क्लाम का सहायक शिक्षक रहा। सन् १९३८-३९ में 'रूपाम' के टफनर में काम करता था। सन् ४१-४२ में बनारस से 'कहानी' का उपसम्पादन किया। बनारस में शिखदानसिंह चौहान के सत्सग में साहित्य के प्रगतिशील आन्दोलन में कुछ दिलचस्पी पैदा हुई। सन् ४५ में 'नया साहित्य' के सम्पादन के सिलसिले में बम्बई गया। वहाँ कम्युनिस्ट पार्टी के संगठित जीवन में, अपने मन में अस्पष्ट से बने हुए सामाजिक आदर्शा का मैंने एक बहुत मुन्दर सर्जीव रूप देखा। मेरा काव्य प्रतिभा ने उससे काफी लाभ उठाया। ❀

अभी नया परिवर्तन मेरी कविता में नहा आ सका है। जितना कुछ आया भी है, बहुत ताकती है।

❀ फिर भी जा रचना जेना म सन् ३९ से अपनाता चला आया था उसको काशिय के बागजुद भी छोड़ा था और स्वस्थ रूप में नहीं दे सदा, हालाँकि बम्बई जाने के बाद 'नय पत्ते' के निराळा, 'बच का शायदा' के बाब, बन्धुभूषण त्रिवेदा, रामनेर, मायाकान्की और लोका मेरे आदर्श बन गये थे। मेरी शैली पर निराळा के थलाबा एक के बाद एक

शुभूमि

अपनी कविता में मेरा नाम फारिसा गढ़ रही है कि हर पाठकी, हर भावना की या एक अपनी भावना की है जिसमें वह फनाकार स पाल करती है उम्र का सानो। इस तरह की फारिसा नहीं नहीं भी फारिसा है। देख सका, मैं उम्र में जमर लिया, क्यादार अपनी की मौजूदा कविता में, नाम और न टफ़ीक में।

मेरा भावनाआ पर सबसे गहरा जमर पड़ा है 'परिमल' और 'अना मित्वा' का। पन्त ने भा गुले पदले पदा कविता का भाषा का उर्दू गशलियन और उनको हुए भाषा का लिए हुए मपों की सी चित्रकार और मुझ चलती हुई लया और इभर आकर घातचीन के लहनों और उस के उतार पदाय को भी मैंने अपनी कविता के रूप और छन्द का आधार बनाना चाहा है।]

जन-आन्गेलनों को समझने और उनका एक धुंधला-सा रूप भी अपनी भावनाआ के रंग में घोंधने की कुछ फोरिसा मैंने पिछले साला में की है। इस 'अँच ठचि और मति को अपनी कविता में अभी तक अच्छी तरह पकड़ न पाने के दो कारण रहे हैं। एक, जनता के हृदय से मेरी दूरा, दूसरा माक्सवाद का उथला ज्ञान, खास कर किसान-मजदूर के सघर्षों के इतिहास के ज्ञान का कमी।

श्यामे की कविता

कला का सघर्ष समान के सघर्षों से एकदम फोड़ अलग चीज

और घुल मिल कर भी, इन कवियों की गैली का जिन का दो चार आठ दस कविताएँ मैंने पढ़ ली या काफी अवर या गायद इसलिए कि अपनी भावनाआ की भाषा मुझे एकदम इनमें मिल गयी वलें (अनुवाद में) लारेंस, इलियट, पाउ ड, कर्मिष्ठ, दार्फिष्ठ, इंडिय सिन्वेल, डायरन टामस।

नहा हो सकती और इतिहास आज इन सघर्षों का साथ दे रहा है। सभी देशों में, बेशक वहाँ भी, दरअसल आज की कला का जमली भेद और गुण उन लोक-कलाकारों के पास है, जो जन-आन्दोलनों में हिस्सा ले रहे हैं। टूटते हुए मध्यवर्ग के मुँह जैसे कवि उस भेद को जहाँ वह है वहाँ से पा सकते हैं, वे उस को पाने की काशिश में लगे हुए हैं।

मेरी कविताओं में यह कोशिश 'उदित्त' के आगिरी अधि काश भाग में और पिछले दो तीन सालों की कविताओं के समग्र 'घात तोलेगी, हम नहीं' में मौजूद है। इसके धीन मेरी सन्' ३८-३९ की कविताओं में भा मिल जायगे, हालाँकि उस वक्त से सन्' ४२ तक मेरा रक्तान क्यातर क्या मिलकुल अपनी ही अकेली दुनिया के अन्दर खिचते चले जाने की तरफ रहा। उस एकाकीपन की घुटन और उसी की मजबूरियों से पैदा होने वाले पलायन के सपनों और गीतों से छुटकारा पाने के लिये धीरे-धीरे जो सघर्ष मेरे अन्दर सन्' ४२-४३ में शुरू हुआ, वह मेरे चारों तरफ की खिदगी में बहुत पहले पैदा हो चुका था। हिन्दी साहित्य में इसका सघुन पन्तनी की 'धुगवाणी ही नहीं, निराला जी का 'कुन्लीभाट', 'निरलेसुर योरिहा', भगवता बाबू का 'भैंसागाडो' और नरेन्द्रजी की 'यकुम मई' भी हैं। बल्कि इन मजा से बहुत पहले रुद्र प्रेमचन्द की आगिरी कशानी 'फफन', उर्दू में जोश, सागर, राजाज की कवि ताप, कृशानचं दर के अफसाने।

सामाजिक चेतना के साथ साथ षठता हुआ हिन्दी साहित्य में प्रतिभा का यह वार जब सन्' ४२-४३ में बैठने लगा, तो दूमरी लहर में और दूमरे लोग तेजी के साथ उठ कर आगे आये। मुमन', फेदारनाथ अमपाल, गिरिजाकुमार माथुर चन्द्रभूषण त्रिवेदी, अगिया पैताल' गौरायादल और नागार्जुन, और फितने ही लोक-कवि, स्वप्तिराम, भिग्यारी ठाकुर, रामवेद, प्रेमनाम और रोममिह तगर जो लोक-भाषा और लोक भाषों के सुंदर कलाकार हैं, पुरानों में 'निराला' ही

अकेले इन सघों के साथ आये। इनमें सामाजिक सच्चाई और नय लोक तंत्र की शक्तियाँ ज्यादा खुल कर और दृढ़ता से बोलती हैं, इनमें कला का सुघडपन पिछला जैसा चाहे अभी न हो, मगर यह जो विशेष कर लोक कविया की, कान्तिकारी कविता प्रिहार और यु० पा० में गूँजे लगी है, उसका कुछ अर्थ है, यानी कि जनता अब एक स्वतन्त्र राष्ट्र की तरह अपने मूल अधिकारों का उपभोग करना चाहती है इस लिए इस कविता का स्वर जन मन की भावनाओं को छूता है। वही मसलन, 'गोरा घान्ठ' और नागाजुन की कविता में आ कर आन ठेठ खड़ी बोली हिन्दी का नया, तगडा और खासा मन्ता जाता हुआ स्वर है। आगे मैं इस के साथ अपने स्वर का योग देना चाहता हूँ।

नयी कविता

अब तो शायद यह निवेदन कर देना जरूरा या मुनासिब हो कि मेरी कविता खड़ी बोली हिन्दी में कुछ दूर तक नया हो सकती है। मगर मसलन अंग्रेजी में उस का नयापन, अगर बहुत पुराना नहीं, तो कुछ न कुछ पुराना, कमनकम खासी अच्छी तरह जाना पहचाना हुआ जरूर माना जायगा, और यह कि इसके बहुत से रंग रूप में 'निराला' में भी शुरू से देखता हूँ। 'अज्ञेय' को जिन्होंने ध्यान में पढा होगा या गजानन मुक्तिबोध को भी, वे इस से बहुत न चानेगे। शहर के मध्यवर्गी आधुनिक पाठक तो और भी कम। खैर।

कविता का जो रूप मैंने अपने लिए पाया है उस तरह की नयी कविता में छ' बातों की तरफ ध्यान दिलाना चाहेंगा।

१ सच्चाई का अपना खास रूप।

कविता में हम अपनी भावनाओं की सच्चाई खोजते हैं। उस खोज में उस सच्चाई का अपना खास रूप भी हमें मिलना ही चाहिए, जिस

हृद तक भी मुमकिन हो। क्योंकि किसी भी चीज का असली रूप उस चीज से अलग तो सम्भव नहीं।

२ कलित कलाएँ काफी एक दूसरे में समोई हुई हैं।

तस्वीर, इमारत, मूर्ति, नाच, गाना और कविता—इन सबमें, बहुत कुछ एक ही बात अपने अपने ढंग से गोल कर या छिपा कर या कुछ खोल कर कुछ छिपा कर कही जाती है। मगर इनके ये अलग अलग ढंग दरअसल एक दूसरे में ऐसे अलग अलग नहीं हैं, जैसे कि ऊपरी तौर से लगते हैं।

३ कवि की जाती दिलचस्पियाँ।

यही नहा, फलाकार के जाती शौक और उसकी अपनी खास दिलचस्पियाँ भी उसकी कला का रूप निखारने और संचारने में जाने अनजाने तौर से मदद करती हैं। ये रुकावट भी बन जाती हैं। मगर नयी कला में इनसे फायदा उठाया गया है।

४ दूसरी भाषाओं का ध्यान।

दो चार अलग अलग भाषाओं के अलग-अलग मिथ्या-न की, और उनकी अलग अलग तरह की रगानिया और गहगहियों की जानकारी हमें चितना ही ज्यादा होगी उतना ही हम फले हुए जीवन और हमको मलकाने वाली कला के अन्दर सौन्दर्य की पहचान और सौन्दर्य की असली कीमत की जानकारी बढ़ा सकेंगे। भाषाओं की जानकारी के पीछे यह दृष्टिकोण कम से कम नये कलाकार के लिए तो बहुत काम का है।

५ भाषा और कला के रूपा का कोई पार नहीं है।

हम-आप ही अगर अपने दिल और नजर का दायरा तंग न कर लें तो देखेंगे कि हम सबकी मिली-जुली जिन्दगा में कला के रूपा

का खनाना हर तरह बेहिसाब थिगारा चला गया है। सुन्दरता का अवतार हमारे सामने पल धिन होता रहता है। अब यह हम पर है, खास तौर से कत्रियों पर, कि हम अपने सामने और चारा और की इस अनन्त और अपार लीला को कितना अपने अदर जुला सकते हैं।

इसका सीधा सादा मतलब हुआ अपने चारा तरफ का चिन्गी में दिलचस्पी लेना, उसको ठीक ठीर याना वैज्ञानिक आधार पर (मेरे नजदीक यह वैज्ञानिक आधार मार्क्सवाद है) समझना और अनुभूति और अपने अनुभव को न्मा समझ और जातकारी से मुलकानर स्पष्ट करके, पुष्ट करके अपनी कला भावना को जगाना। यह आधार इस युग के हर सच्चे और इमानदार कलाकार के लिए बेहद जरूरी है। इस तरह अपनी कला-चेतना को जगाना और उस की मदद से जीवन की सच्चाई और सौन्दर्य को अपनी कला में सजीव से सजीव रूप देते जाना इसी को मैं 'साधना' समझता हूँ और इसी में कलाकार का सघर्ष छिपा हुआ देखता हूँ। कला में भाव नाओं की तराश खराश, चमक, तेजी और गर्मी सज उसी से पदा हागी, उसी 'सघर्ष' और 'साधना' से, जिसमें अन्तर गहर दोना का मेल है। कला के इस सौन्दर्य और उससे मिलने वाले आनन्द के शत्रु वे जहाँ ओर चिस भेस में भा हागे, जो भा हागे—परि स्थितियाँ व्यक्ति या दल—हर इमानदार कलाकार के शत्रु हागे। क्योकि आज, घोर और बढती हुई अन्धा प्रतिक्रिया के रहते, चारों ओर अत्राध फैले जीवन का पूरी शक्तिया और सारे सौन्दर्य को कलाकार मुक्त रूप से कैसे दरसा सकेगा ? यहाँ से उठती है सचे प्रगतिशाल साहित्य का बहस और उसकी जिम्मेदारियाँ।

कला जीवन का सचा दपण है। और आज के सभा देशा के जावन में कायापलट तेनी के साथ आ रही है, क्योकि आज किस को नहीं

दिसाई दे रहा है कि यह क्रान्ति का युग है। थके हुए पुराने कलाकारों की आहों को भी उस से चमक मिलती है। नयों की तो वह काव्य-भामिनी ही है, क्योंकि वही उन के और उन के आगे की पीढ़ियों के लिए नये, उन्मुक्त, सुखी, आदर्श जीवन की नाव डालने वाला है।

बात बोलेगी

बात बोलेगी
हम नहीं
भेद खोलेगी
बात ही ।

सत्य का मुख
झड़ की आँसों
क्या—देखें !
सत्य का रस
समय का रस है
अमय जनता को
सत्य ही सुख है,
सत्य ही सुख ।

✓ दै-व दानव काल
भीषण मूर्
स्थिति कगाल
बुद्धि पर मजदूर ।

सत्य का
क्या रंग ?
पूछो
एक संग ।
एक—जनता का
दुःख एक ।
हवा में उड़ती पताकाएँ
ओक ।

दैन्य शाय । मूर् स्थिति ।
 कंगारु बुद्धि । मजूर घर भर ।
 एक जनता का अमर घर ।
 एकता का स्वर ।
 —अन्यथा स्वातन्त्र्य इति ।

घिर गया है समय का रथ

मौन संध्या का दिये टीका

रात

काली

आ गयी

सामने ऊपर, उठाये हाथ सा

पथ बढ गया ।

घेरने को दुग की दीवार मानों—

अचल विष्या पर

कुडली खोली सिहरती चाँदनी ने

पंचमी की रात ।

धूमता उत्तर दिशा को सघन पथ

सकेत में कुछ कह गया ।

चमकते तारे लजाते हैं

प्रेरणा का दुग ।

पार पश्चिम के, क्षितिज के पार

अमित गगाएँ बहा कर भी

प्राण का नभ धूल घूसर है ।

भेद ऊषा के दिये सब खोल

हृदय के पुल भाव,

रात्रि के, धनमोल ।

दु ख कदता सजल, हालसल ।

ऑल मलता पूव खोत ।

मैं सुहाग दूँ ।

(गीत)

घरो शिर

हृदय पर

वक्ष वह्नि से—तुम्हें

मैं सुहाग दूँ—

चिर सुहाग दूँ !

प्रेम अग्नि से—तुम्हें

मैं सुहाग दूँ ।

विकल मुकुल तुम,

प्राणमयि

शौचनमयि

चिर वसत स्वप्नमयि

मैं सुहाग दूँ ।

विरह आग से—तुम्हें

मैं सुहाग दूँ ।

शरीर स्वप्न

मन्द से गल गँहुए तलुए
मालिश से चिकने हैं ।
सूनी भूरी झाड़िया में यस्त
चलती-फिरती पिंडलियाँ !
(मोटी डालें, जाँवों से न अडे ।)
सूरज को अ इना जैसे नदियाँ हैं—
इन मदाना रानों की चमक
'उन'को सूत्र पसंद ।
बद धन शिव का स्थान ।
शान्त ज्योति में लय है ध्यान ।
नभ गगा की शक्ति
सदा बरसती वहाँ ।
वज्र गिरि, कमर कठोर
सीधा नटना, ऊँच दिशा की आर ।
शेष
नीला सुनापन ।

एक मुद्रा स

—मुदर ।

उठाओ

निज वश

और—कस - उभर ।

क्यारा

भरी गेंदा की

खणारस

क्यारी भरी गेंदा की ।

तन पर

गिला सारी

अति मुदर ! उठाथा ।

स्वप्न जड़ित मुद्रामयि

निधित्त वरुण !

हरो मोह-ताप, समुद

स्मर उर वर

हरा मोह ताप—

और-और कस उभर ।

मुदर ! उठाओ ।

अकित कर विकल हृदय पक्षक के अक्षुर पर

चरण चिह्न,

अकित कर अन्तर आरस स्नेह से नव, कर पुष्ट, बह

सत्वर, चिरयौवन वर, मुदर ।

उठाओ निज वश और और कस उभर !

हे वसन्तवती

दूर है जो आज
उसी यौवन के लिये बन्दी
दली कोमल कली पाटल की
झुकी-भूल ।

हे वसन्तवती,
द्वार के नभ पर तुम्हारे
छुका जो हेमन्त का शिर भार,
दूट ला उसको ।

मैं तुम्हारा थका मादक गान,
दो मुझे आसक्ति में विधाम ।
कौन किसका । मान भाव सरल,
थका परदेशी यहाँ मैं दीन,
हास अर्थ विहीन,
छिये फिरता हूँ अकेला
मूक अपना आज
स्वप्न साज ।

बिहँसती हो
साध्य करुणा-सी
तुम फहाँ, छवि—
कौन यह सम्बन्ध :
हृदय-पाटल पर मलिन मेरे
छुकी भूली सा ।
दूर है प्रियतम

तुम भ्रमाती किस पथिक की शाम ?

रुबाई

हम अपने शपाल को सनम समझे थे
अपने को शपाल से भी कम समझे थे
'होना था'—समझना न था कुछ भी 'शमतेर'
होना भी कहों था वो ज़ा हम समझे थे ।

कुछ शेर

सामोशिए हुआ हूँ मुझे कुछ खबर नहीं,
जाती है क्या दुआएँ तेरे आस्तों के पार ?

जहाँ मैं अब तो जितने रोज़ अगना जीना होना है,
तुम्हारी चाटों होनी है, हमारा सीना होना है।

अपनी मिट्टी को छिनायें आसमाना में कहाँ,
इस गली में भी न अब अपना ठिकाना हो सका।

इफीकत को लाये तखैयुल के बाहर,
मेरी मुश्किलों का जो हल कोइ लाय ।

बाले दीप

(गीत)

बाले दीप
चतुर नारि ने
पिय आगमन को ।

सन्ध्या की पलकें झुकीं,
पैली अलकें भारी
पिय की मुमुलि प्यारी ने
अंगिया से दीप घर
बाले
पिय आगमन का ।

दीघ निशा की बेला,
रे वह प्रेम की बेला ।
एकाकी कवि ही करता उसकी अबदेला ।

नव रस सनी नारि,
निज तन आँचल सँवार उर
अपने प्यारे को अगोरती
यौवन द्वारे
बाले दीप रे
चतुर नारि ने
पिय आगमन को ।

अकेले किस के प्राण

१

वदण प्रान्त में सुंदर उज्वल
जिसका सना निश्चल तारा,
एकाकीपन जिसका समर,
अमा दिवा ! वह किसका प्यारा ?

२

आज अकेले किसके प्राण ?
मेरे कवि के ! मेरे कवि के !
जिसने जीवन के सम्मान
झूक दिये अँगन में कवि के !

हे अगोरती विभा

हे अगोरती विभा

जोहती विमावरी

हे अमा उमामयी

सावलीन बावरी

मौन मोन मानसी

मानवी व्यथा भरी ।



हार हार समझा मैं

हार हार
समझा मैं तुमको
अपने पार ।
हँसी बन
खिली साँझ
बुझने को ही ।
एक हाय-शाय की रात
बीती न थी,
कि दिन हुआ ।
हार हार
समझा मैं

हास पन

हास पन,
मौनतम उषास ले,
दलता बह अक्षु कठिन
जब उदास,—
अन्तर-अकाश पा
तब
धुलता
पाहन, मलिन ।

एक स्वप्न

कौन आज मुझे रास बात समझाने को
दिल में आता है ?

और दूर से यह गाता है !

‘सुनता हूँ, साह कोइ मरा,

और एक चार नहीं डरा, नहीं डरा ।

रात हुए खतम, दिन जय आलोक से मरा,—

उतरी एक लाल परी

उस को पिलाने को स्वर्ग की लाल मदिरा ।

“नहीं, नहीं, नहीं, रिजँगा—मैं अभी और बिजँगा ।”

ओस चमकी हरी नाला । दूर तक खेत लहरा ।

बाली वह आँखा में, रिजनी की भाषा में—

“चल, यहाँ कौन ठहरा ।”

सुन यह, स्वप्न चोर ताकने लगा उदास

नम आर, ताकने लगा नम ओर । ताकने लगा ।’

सुनकर मन पठताता है

आह, मैं चार न हुआ !

हाय, मुझे कुछ नहीं आता है ।

जग से मरन का ही मरा नाता है ।

राने का, जीवन—पट दिखवाता है जग में, बस !

हाय, यह बिजनी-परी, लाल-लाल मदिरा लिये

मेरे दिल में न उतरी ।

बीना तो मुझको भी आता है ।

स्वतन्त्रता दिवस पर—१९४०

विरह एक हिलोर उठी—

गाओ !

वह मजदूर किसानों के स्वर कठिन हरी
कवि है उनमें अपना हृदय मिलाओ !
उनके मिट्टी के तन में है अधिक आग,
है अधिक ताप !

उसमें, कवि है,

अपने विरह मिलन के पाप बलाओ !
काट बूझ आ भावों की गुमठी को—
गाओ !

अति उन्मुक्त नवीन प्राण स्वर कठिन हठी !
कवि है, उनमें अपना हृदय मिलाओ !
/ सडे पुराने अघ-रूप गाता के

अयहीन हैं भाव, मूरु मीतों के—

उन्हें अपरिचय का लालन दे बिलजुल आज भुलाओ !
नूतन प्राण हिलोर उठी
तुम, जिस आर उठी, उठ जाओ !
कवि है

भारत की आरती

(१७ अगस्त, १९४७)

भारत की आरती

देश देश की स्वतंत्रता देगी
आज अमित प्रेम से उतारती ।

निकटपूर्व, पूव, पूव-दक्षिण में
जन-गण मन इस अपूर्व शुभ क्षण में
गाते हैं घर में हों या रण में
भारत की आकाश-भारती ।

गर्व आज करता है एशिया
अरब, चीन, मिस्र, हिन्द-एशिया
उत्तर की लोक सभ शक्तियों
युग-युग की आशाएँ वारती ।

साम्राज्य पूँजी का शत होवे
ऊँच नीच का विधान नत होवे
साधिकार जनता उन्नत होवे
जो समाजवाद जय पुकारती ।

धन का विश्वास ही हिमालय है
भारत का जन मन ही गंगा है
हिन्द महासागर लोकाशय है
यही शक्ति सत्य को उभारती ।

यह विज्ञान कमलर की भूमि है ।
पावन बलिदानों की भूमि है
भव के धरमानों की भूमि है
मानव इतिहास को सँवारती ।

वसन्त पंचमी की शाम (१९४८)

१

झूब जाती है, कहीं
जावन में, वह
सरल शक्ति
(भ्यान सूनी है
आज) क्यों
मृत्यु बन आयी
आसकि, आज ?

शुष्क है पल । अग्नि है घन ।
सुनो वह 'पीयूष'—'पीयूष' !
विता-सावन कर रहा मन्दन ।
मौन है नीलाम काल ।
(देव घन है कवि !)

आज माधव दास है कितना निराशा विक्र :
मौन तमस वैतरणी विलास ।

२

“कूल—
ये
हो गये
तुम है
मौन धारा में
संग उसके,
अमर जिसके गान ।

शमशेर बहादुर सिंह

हे त्रिबाराऽनार मध्य विलास बन-भन मया
 कृष्णा के सरल मनुमास
 मुत्ता मुकुल फल उन्नादिना के हास ।

‘नमा हे
 मुख-शान्ति का
 आशा
 क्रान्तिमया !’

माई

१

तब गिरा

जो—

झुक गया था, गहन

छायाएँ लिये ।

(अब

हो उठा है मौन का उर

और भी मौन

दुःख उठा है करुण सागर का हृदय,

सौँझ कोमल और भी अर्पणाव का अँचल

डालती है दिवस के मुख पर ।

२

बोलती थी जो उदासी की —

बहन सी मा, यकी,

आज वह चुन है, शान्त है अति ही शान्त है ।

होंठ में सो गये शब्द,

भाव में खा गये स्वर,

एक पल हो गया कितने शब्द !

मौन है घर ।

बूझती है माइ

एक बात :

(स्वप्न में वह आयी

हँसी लिये

जागरण की रात)

कौन बात ?

समय साम्यवादी

वाम वाम वाम दिशा

समय—साम्यवादी ।

पृष्ठ भूमि का विराघ

अधकार-लीन । व्यक्ति—

कुहास्य हृद्य-भार आज, हीन

हीन भाव, हीन भाव हीन भाव

मध्य वय का समाज, दीन ।

किन्तु उधर

पथ प्रदाशका मशाल

कमकर की मुट्टी में—किन्तु उधर

आगे आगे जलती चलती है

लाल जाल

बज्र-कठिन कमकर की मुट्टी में

पथ प्रदर्शिका मशाल ।

८ भारत का आत्मराग

भूत और भविष्य का वितान लिये

काल-मान-विश

माकस मान में तुला हुआ

धाम धाम वाम । दिशा—

समय—साम्यवादी ।

अंग-अंग एकनिष्ठ

ध्येय धीर

सेनानी

धीर युवक

अति बलिष्ठ

वाम—वय—गामी ।

समय—साम्यवादी ।

लोकतन्त्र-मत वह

दूत मौन कमनिष्ठ

जनता का

एकता-समन्वय वह,

मुक्ति का धर्मजय वह

चिर विजयी वय में वह

ध्येय धीर

सेनाना

अविराम

वाम-वय-वादी ।

दिशा आज—

वाम-वय-वादी ।

समय—साम्यवादी ।

चुका भी हूँ मैं नहीं

चुका भी हूँ मैं नहीं
कहाँ किया मैंने प्रेम
अमी ।

जब करूँगा प्रेम
विषल उठेंगे
युगों के भूधर
उफन उठेंगे

सात सागर ।
किन्तु मैं हूँ मौन आज
कहाँ सजे मैंने साज
अमी ।

सरल से भी गूढ, गूढतर
तब निकलेंगे
अमित विषमय
जब मयेगा प्रेम सागर
हृदय ।

निकटतम सबकी
अपर शौष्यों की
तुम
तब बनोगी एक
गहन मायामय
प्राप्त मुख
तुम बनोगी तब
प्राप्त अर्थ ।

नरेशकुमार मेहता

कविता-सूची

विषय	पृष्ठ
चाहता मन	१२३
आह	१२४
किरण घेनुएँ	१२५
उपस्—१ नीलम वशी	१२६
” —२ हिमालय के तव आँगन में	१२७
” —३ थके गगन में	१२८
” —४ किरणमयी	१२९
” जन गरया—चरवेति, चरवेति	१३०
” —अश्वकी धल्गा	१३१
समय-देवता	१३२



नरेशकुमार मेहता

[नरेशकुमार मेहता सन् १९२४ में मालव के एक गुजराती परिवार में जन्म हुआ। पिता प्रोलेतेरियत वर्ग के ही कहे जा सकते थे। प्रारम्भ के दिन काफ़ी सुख से होते, परन्तु कैशोर बहुत कड़वाहट-भरा था, और वह कड़वाहट नरेश के जीवन का एक अग वन गयी। वह बचपन में ही दो बातों से घृणा करना सीख गया, एक गणित, दूसरा परिवार।

काशी से एम० ए० किया। काशी के उन दिनों की याद, "ऐसी है मानों दाँतों तले रेत आ गयी हो। नरेश मूलतः दो तरह का आदमी है एक तो हर आदमी से दोस्ती करना पर समाज से बहुत दूर रहना। दूसरे हर चीज को पीछे छोड़ कर चलते जाना आगे, और आगे। आज वह जिस जगह है वह उसे ज़हर लगती है।"

उसे दो बातें प्रिय रहीं हैं। पहली तो यह कि वह वैसा ही घूमता रहे जैसा कि उसने अपने बचपन में खानानदोश लुहारों को अपने बेलों की घटियों बजाते हुये त्रिन्वय की घटियों में घूमते हुए देखा। क्योंकि उसे एक सने हुए कमरे से फर्श अधिक किसी तन्मू में केवल पड़े रहना और कुदरे को देखना ज्यादा अच्छा लगता है। और दूसरी यह कि वह लिखे और आग लिये।

आज वह राजनीति और साहित्य को पर्यायवाची मानता है। खोर्गों में उम पर अहवादी एव व्यक्तिवादी होने का शक किया जाता रहा है, पर इस पर वह यही कह देगा कि काश यह भी हो पाता ! अपनी धारणाओं को वह चट्टान की तरह मानता है, और वह फर्मी कभी अपनी बात कहते हुए उलफ्त जानेवाला तथा बेतुका लगनेवाला व्यक्ति भी जान पड़ सकता है। जो भी हो, "नरेश है और अभी आगे रहने को है।"

वक्तव्य

वक्तव्य में क्या कहा जाय, यह एसा ही प्रश्न है कि तीसरा महायुद्ध होगा कि नहीं ? कि तु इस वक्तव्य वाले प्रश्न को तो किसी तरह भी टाला नहा जा सकता। भले ही विश्व-युद्ध टल जाय। अपने धारे में क्या कहें ?

केवल यही कि अभी तक अनाम रहा हूँ। और सर् ३६ से लेकर '५० तक बराबर लिखता रहा हूँ। वर्षो ऋतु की धूप की तरह से मेरी कविताएँ प्रकाशित हुई हैं। मैं खुद अनुभव करता हूँ कि इतना धम प्रकाशन मेरे लिए ही अधिक हानिकर हुआ है। कि-तु इस प्रकार की अनाम अघाथा ने मुझे लोहे की-सी प्रेरणा भी दी है। जब कि साहित्य के छायावादी और प्रगतिवादी रोमा में लगातार भगदड़ मचा हुआ था। वे दिन छायावाद की पदच्युति के थे और प्रगतिवाद सिद्धासनारूढ हो रहा था। अवसरवाद पनपे और खून पनपे। कि-तु आज चारा और शान्ति का वातावरण है। शान्ति से मेरा मतलब है भगदड़ हानता। अवसरवादी रोमास का मोड़ छोड़ न सके थे, इसलिए वे वापस 'कसकन' 'मसकन' गाने लगे हैं। उन क्रांतिकारी कवियों के घर या तो घोंसुरियाँ बज रही हैं या फिर हंसों की टोलियाँ उड़ रही हैं।

सातपय यह कि यशाजन के परचात्त धारीक पलको के कवि वापस रंगमहलों में लौट चुके हैं। और रहे-सहे लौट रहे हैं।

आज हिन्दी में कोई नियमित रूप से निकलने वाला पत्र नहीं है। हिन्दी साहित्यकारों में व्यक्तिगत प्रयोगवादियों को छोड़ कर कोई भी ऐसी गतिभा नहीं है जो युग को मोड़ पा रही हो। हमारे साहित्यकारों को लकवा सा मार गया है। बहुत कुछ अजीब-सा ही है चारा और।

मुझे क्षमा कर। हिन्दी का उपन्यास मील के पत्थर की तरह तटस्थ होकर 'गोदान' और 'शेखर' की जगह से एक रुच भी आगे

नहीं बढ़ रहा है। नाटकों की अवस्था उससे भी बढतर है। और कविता की तो अकाल मृत्यु-सी हो गयी है।

यह सब कहने का मैं अधिकारी नहीं माना जा सकता, और साथ ही मुझे आप लोगों की दम्भी, क्रोधपूर्ण, उपेक्षा भरी, तथा सहानुभूति की नानाप्रणालियाँ औरों दीख रही हैं। उनमें से कुछ चाहेगी कि मेरी वाणी किसी प्रकार दबा दी जाय। किन्तु यमन्त की रग छाप, और मनुज की पेशानी के चरागाह में जमीन और आसमान का अन्तर है।

यह एक सत्य बात है कि युग तत्र नहीं बदला था बल्कि युग तो आज बदल रहा है। नयी प्रतिभाएँ अत्र आ रही हैं। हमसे पहले जो नयापन मध्यवर्गीय लाये थे, वह न तो सांस्कृतिक दृष्टि से ही स्वस्थ रच का था और न जीवन की दृष्टि से ही।

संस्कृति भ्रामक शक्ति है। फिर भी सृष्टि की शोध तो की ही जा सकती है और हम मनुष्य के आदि-काल के काव्य से भावों की विगटता ग्रहण करके मुन्त्र कल्पनाप्रधान साहित्य रच सकते हैं। इस प्रकार के प्रयोगों में उदाहरण रूप में मेरी 'उपम' है। श्रुतु की इस नित्य-क्रीडाय बन्धा का मैं प्रतिदिन अपने चिंतित पर आह्वान करता हूँ। वह हमारे खेतों में अपने पति सूय के साथ हमारे त्रीजा में अपनी गरम-गरम किरन थोकर गेहूँ उपाती है।

तो दूसरी ओर 'मेष मैं' तथा 'ममय-देवता' जैसी लम्बी कविताएँ हैं जिनमें जीवन के शस्त्र से मय चीजों का वर्णन किया हुआ मिलेगा।

धस, यही मय मैं हूँ। पिछली अपनी छायावादी एव रहस्यवादी कविताओं को मैं कविता नहीं मानता। क्योंकि किसी भी प्रकार के प्रभाव से लिखी गयी कविता को द्वितीय श्रेणी का काव्य कहना होगा। और यह द्वितीय वाली बात मुझे नहीं पसन्द है। आप के बारे में मैं जान ही कैसे सकता हूँ? क्योंकि आपका वक्तव्य मुझे पढ़ने को मिल ही नहीं सकता। किन्तु कोई चिन्ता नहीं।

साहित्य में नये प्रयोगों के द्वार बन्द नहीं हुए हैं। हिन्दी में प्रयोगों की आवश्यकता दिन पर दिन बढ़ती जा रही है। विगत, अनुकरणीय नहीं हो सकता। हाँ, शोभालंकार बन कर रह सकता है। नया तो मेरा युग है, मेरी प्रकृति है, तथा सय से नया मैं हूँ।

चाहता मन

गोमती तट,
दूर पॅसिल रेल-सा वह बॉस धरमुट,
शरद दुपहर के कपोलों पर उड़ी वह धूप की लज,
जल के नग्न ठंडे बदन पर कुहग छका
लहर पीना चाहता है।
सामने के शीत नम में,
आयरन ब्रिज की कमानी, बॉंद मस्जिद की मिठी है।
घोबियों की हॉक,
बट की डाकियों दुहरा रही है।
अभी उड़कर गया है वह छतरमजिल का कनूतर छु ड।
तुम यहाँ बैठी हुई थीं अभी उस दिन।
सेज सी बन लाल
चिफने चीड़-सी वह बॉंद अपनी टेक पृथ्वी पर यहाँ।
इस पेड़ जड़ पर बैठ,
मेरी राह में, इस धूप में।
बह गया वह नीर,
जिसको पदों से तुमने छुआ था।
कौन जाने धूप उस दिन की कहाँ है,
जो तुम्हारे कुन्तलों में गरम, फूली, घुली, पौली लगा रहा थी।
चाहता मन
तुम यहाँ बैठी रहो,
उड़ता रहे चिड़ियों सरीला वह तुम्हारा श्वेत धाँचल
किन्तु अब तो ग्रीष्म,
तुम भी दूर, औ' ये दू।

अह

अह की चट्टान को यह पोटती
 आ रही आवाज किसकी ?
 एक गहरी चुप सभी के ओठ सीरों ।
 बौंसुरी की कन्न पर चुप का कपन म ।
 मुट्टियों, पत्थर किय हूँ बन्द ।
 कौन ?

चुप के वस्त्र का,
 तेज सूई का तरह है छदता ?
 बिम्ब के इस रेत बन पर
 मे अह का मेघ हूँ ।
 उन दिशा का दावियों के सग मरमर के करों में,
 तय वस्त्र मेरा है यमा ।
 कौन हो तुम ?

चाहते किसके पलक असगुन ?
 क्या नहीं तुम देखते ?
 आज मेर अह व घा पर गगन बैठा हुआ ।
 अह पर य अशु किसके ?
 हु कार स म घाटियों की गोद को भरता रहूँगा
 जब तलक इस प्र न का उत्तर न होगा ।
 क्या ?

मेरी अह का मीनार की ही नींव में
 इस पत्थर हिचकियों है ता रहा ?
 एक हिचका !
 प्रतिध्वनित हो चाहती इतिहास जाना ?
 आह ! मैं ऊँचा गगन,
 औग नींव का पाताल, औसू की नदी में ।

किरन धेनुएँ

उदयाचल से किरन धेनुएँ,
हाँक ला रहा बह प्रमात का ग्वाला ।

पूँछ उठाये, चली आ रही
बिचित्र जगलों से टोली,
दिरता रहे पथ, इस भूमी का
सारस मुना मुना वाली,

गिरता जाता फन मुत्तों से
नम में बादल बन तिरता,
किरन धेनुओं का समूह
यह आया अघकार चरता,

नम की आन्न छाँह में बंटा, बजा रहा यथा रसवाला ।

ग्वालिन-सी ले दून मधुर
बमुग हँस हँस कर गले मिला,
चमका अपन स्वण सांग ये
अन शैलों से टतर चली,

✓ बरस रहा आलोक दूध है,
खेतों खलिहानों में,
जीवन की नव किरन फूटता
मकई के खानों में,

सरिताओं में साम दुह रहा, यह अहीर मतवाला ।

उपस्—१

नीलम धंधी में से कु कुम के स्वर गूँज रहे !

अभी महल का चाँद,

किसी थालिंगन में ही डूबा हागा

कहीं नाद का फूल मृदुल,

बाहों में मुसकाता ही होगा,

नींद भरे पथ में वैतालिक के स्वर सुतर रहे !

(अमराई में दमयन्ती-सी

पीली पूनम काँप रही है,

अभी गयी-सी गाड़ी के

बैलों की धंटी बोल रही है,

गगन घाटियों से चर कर य निश्चिचर उतर रहे !

अधकार के शिखरों पर से

दूर सूचना तूय बज रहा,

श्याम कपोला पर चुम्बन का

केसर सा पदचिह्न टल रहा,

राधा की दो पंखुरियों में मधुवन क्षीम रहे !

भिनसारे में चक्की के सँग

✓ फैल रहीं गीतों की किरनें,

पास हृदय छाया लेटी है,

देख रही मोती के सपने,

गीत न टूटे जीवन का यह कंगन बोल रहे !

हिमालय के तब आँगन में

श्रील में लगा बरसने स्वर्ण,
 पिघलते हिमवानों के बाँच,
 खिलखिला उठा दूब का वर्ण
 शक्र छाया में सना कूल, देख
 उतरे ये प्याले मेघ,
 तमी सुन किरनाखी की टाप,
 भर गयीं उन नयनों में बाव,
 हो उठे उनके अचल ञाल,
 लाल कुंकुम में डूबे गाँठ,
 गिरी जब इन्द्र दिशा से देवि !
 सोम रंजित नयनों की छाँह,

रूप के उस वृन्दावन में ।

श्याम का ज्यों अरुण्य हो शान्त,
 मृगी शावक-सा अचल धाम,
 तुम्हें मुनि-कन्या-सा घन कलान्त
 तुम्हारी चम्क बाहों बीच,
 हठीला लेता आँलें मीच,
 लहर को स्वर्ण कमल की नाल,
 समस्त कर पकड़ रहे राज बाल,
 तुम्हारे उत्तपीय के रंग,
 किरन पैला आती हिम-शृंग,
 हँसी जब इन्द्र दिशा से देवि !
 सोम रंजित नयनों की छाँह,

मरुप के चन्दन-आनन में ।

यके गगन में उषा गान !

तम की अँधियारी अलकों में

कु कुम की पतली सी रेख

दिवस देवता की लहरों के

सिंहासन पर हो अभिवेक,

सप्त दिशि के तारण-ब्रह्म-वनवारों पर किरणों की मुसकान !

प्राची के दिक्पाल इन्द्र ने

छिटका साने का आलोक

विहगों के शिशु गधवों के

कटा में फूटे मधु श्लोक,

वसुधा करने लगी मन्त्र से वासन्ती रथ का आह्वान !

नाल पत्र सी ग्रीवा वाले

इस मिथुन के भीठे बोल,

सप्त सिंधु में धिरों मेन से

करें उचरा दें रस घोल,

उतरें कंचन-सी बाली में, बरस पडे मोती के घान !

तिमिर दैत्य के नील दुग पर

भहराया तुमने केतन,

परिपथी पर हमें विजय दो

स्वस्थ बने मातृय जीवन,

इन्द्र हमारे रक्षक होंगे, खेतों खेता औ' खलिहान !

सुख, यश, भी बरसाती आओ

ध्याम कन्यके ! सरल नवल,

अरुण अरुण ले जायँ तुम्हें

उस सोमदेव के राजमहल,

नयन रागमय, अधर गीतमय, बनें सोम का कर फिर पात !

किरन मयी | तुम स्वर्ण देश में ।

स्वर्ण देश में ।

सिंचित है केसर के जल से

इन्द्र लोक की सीमा,

आने दा सै चव घाड़ा का

रस कुछ हल्के घीमा,

पूपा के नभ के मन्दिर में

वरुणदेव को नींद आ रही,

आज अलकन-दा, किरना की

यशी का संगीत गा रही,

अमी निशा का छन्द रोप है, अलछाये नभ के प्रदेश में ।

विज्जन घाटियों में अत्र भी

तम छाया होग्य, पैला कर पर,

तृपित कंठ ले मेघों के शिशु

उतरे आज विशाशा-तट पर,

शुक्र लोक के नीचे ही

मेरी घटती का गगन-लोक है,

पृथ्वी की इन रेत बाँह में

सर्लो का संगीत लोक है,

नभ गंगा की छाँह, आस का उत्सव रचती दूब देश में ।

नभ से उतरो कल्याणी किरनो ।

गिरि, यन-उपवन ' में,

कमन से भर दो बाली मुल

रस रिद्ध, मानव मन में,

सदा तुम्हारा कंचन-रस यह

अशुभों के सँग आये,

आगता । यह खितिज हमारा

भिनसाध नित गाये,

रेण झूंगरी उतर गये, सतयी धरते वरुण देश में ।

घन गरया—चरवेति

चलते चलो, चलते चलो !

सूरज के संग संग चलते चलो चलते चलो !

तम के छो बन्दी ये

सूरज ने मुक्त किये

किरनों से गगन ढोछा

घरती को रग दिये

सूरज को विजय मिली, रितुओं की रात हुई ।

कह दो इन तारों से चन्दा के संग-संग चलते चलो !

रत्नमयी वसुधा पर

चलने को चरज दिये

बैठी उस क्षितिज पार

लक्ष्मी शृङ्गार किये,

आज तुम्हें मुक्ति मिली, कौन तुम्हें दास कहे ?

स्वामी तुम रितुओं के सम्बन्ध के संग-संग चलते चलो !

(नदियों ने चलकर ही

सागर का रूप लिया

मेघों ने चलकर ही

घरती को गम दिया

रुकने का मरण नाम, पीछे सब प्रसार है ।

आगे है रग महल, युग के ही संग-संग चलते चलो !

मानव जिस ओर गया

नगर बने, तीर्थ बने,

तुमसे है कौन बड़ा ?

गगन-विशु मित्र बने,

भूमी का भोलो सुल, नदियों का श्रेष्ठ रिशे.

त्यागो सब शीर्ष वसन, नूतन के संग-संग चलते चलो !

उपस् अश्व की वल्गा

अरन की वल्गा लो अर याम,
दिख रहा मानसरोवर कूल ॥
गौर कर्षों पर ग्रथि डाल,
पूछते हंसा के ये बाल,
स्वर्ग से दिखती है यह शील,
हिमालय लगता होगा पाल
तुम्हें वे यक्ष-मजियाँ देख, करेगा गीत सुना अनुकूल ॥
तराई बन बन कर ला पार,
वहीं हैं नगर ग्राम औ' खेत,
फहीं तट की मृदु गाई डाल,
सो रहा हांगी सुमना रेत,
सौँझ हम गगा ब्रल से किरन कलश फिर भर देंगे इस कूल ॥
कहाँ क्षिप्रा में श्रद्धा एक
अध्य ने गुनती हांगी लोका
रगमय एवं लहर कर देवि !
भाँग भर देना रथ को रोक,
गगन का भेषिठ त्वहा है नील बँह में लिये भूर का मूल ॥
पुष्ट चिट्ठे शृपमों को देख
लगेगा दिन बन आया बैल,
घोर भूमा का उर आधार,
उगे सीता में जीवन बल,
पुष्पवती शृष्ठी का देना घाम, हँसे अचल के चावल कूल ॥



समय देवता

(सोने की यह मेघ चील,

अपने चमकीले पंखों में ले अधकार अब बैठ गयी दिन अडे पर ।

नदी बधू की नय का माता चील ले गयी ।

गगन कीड़ से सूरज ग्याला हॉक रहा है दिन की गायें ।

नभ का नालापन चुप है दिशि के कथा पर छिर घर ।

इस उतराई भाग दिवस के सै-घब नतशिर हो कर उतरे, सधे चरण से,
चमक रही पीले बाला वाली अयाल उन के गदन की ।

सौक्ष, दिवस की पत्नी, अपने नील महल में बैठी बात रही है बादल,

दिशि की चारों कथाएँ हैं मोंग रहीं तारों की गुड़ियों ।

धमी बादलों के परबत पर खेल रही थी दिन की लड़की स्वग किरण यह,

नहीं पास में पिता देख चोंकी थी, मेले में खोये बालक-सी ।

दूर आलस्य के पार, किरन गायो की धंगी मुन कर दीड़ रही है,

तिन्बत का ठंडा छतें लॉय वह ।

पूरव दिशि में हड्डी के रंगगला बादल लेग है पड़ों के ऊपर गगन खेत में

दिन का स्वत अन्व भाग के धम से शरु कर भरा पड़ा ज्यों ।

समय देवता !

हटा ले गय तुम अपनी आलाक भुजा उरसा कर दिन का पानी ।

अब नील तुम्हारी ग्रहण भुजा का याम अगुलियों,

पृथ्वी की सारस ग्रीवा पर फालादी बन बैठी गयी हैं ।

यूनानी मुनि प्लेटो की मुद्रा म बैठे समय सनातन ।

धूम रही मेरी घरती में आँस गढ़ाये देल रहे क्या ?

बिछा हुआ है देव । तुम्हारी प्रलय-सृजन की आँसों का आकाश हमारे
देशान्तर औ' अक्षांशों की' देशान्तर

के इन लम्बे बाँसा पर ।

सविता, वरुण, जहाँ छः छ माहों तक अतिथि बने बैठे रहते हैं,

उस प्रदेश का मैं एस्कीमो ,

मेरी बाहों में बर्फ भरी,

मैं सदा खींचता आया यह हड्डी की गाड़ी असुर बरु के सीने पर ।

चौड़े कंधों के रेनदियर

विजली जिन टॉपी की गति हो ।

मुझ का मेरा दुःख प्रिय है ।

इन बर्फ जंगलों में कोढ़ भी पैड़ नहीं,

जिस की छाया छुने से ठंडा मन होवे तिमिरमान,

दूर आकटिक के खेतों में मछली की रोता होती है ।

मेरी पत्नी उस बर्फ गुफा में बैठी होगी भाग जलाये,

स्वेन रीठ की आशा में हा मान गंध साकार हो गयी होगी ।

मुझ का उसकी आँसे प्रिय है ।

जीवन की बर्फीली निज्जनता में जैसे उग आयी हँस-भुव हरियाली ।

छ महीने तक जम जाता है देव । हमारे गगन खेत में जल किरनों का

जाने किन स्तेजों पर चढ कर छद् माहीं तक अधकार आता ही रहता ।

लगता जैसे,

सूया का हो ब्याह दिया दिन ने अपने प्रिय मित्र वरुण का ।

निदा हो गयी कन्या की,

सत्र रिक्त हो गये दिग्गलों के अन्न भांड वे ।

सुनसान पड़ा है नम का मंडप, जिस में लग्नयज्ञ का धूम धिर रहा गाढा हो कर

समय देवता ।

उन नीचे के गरम देश में उतर चलो अन्न,

कहीं न जम जाये सत्र रथ, यथ अन्न सत्र, नील रेशमी छण की बत्ता ।

यह नाले सूरज की धरती, नील कमल-सी शुभदा हावे,

रितु क पत्र फूल चमेली से मगल हा ।

'होते हैं प्रारम्भ यहाँ से मनुज पदों के रक्त निद्र,

जा किसी उदा में कभी चले य शक्ति भूत की प्यास मिश्रने ।

समय देवता । मनुज निष्क्रमण की है यह प्राचान कथा ।

किन्तु सामन आ पहुँची है कर्मभूमे यह उस सरिता की जिस का सत्र

कहते हैं बाला ।

✓ यह यौवन की भूमि छावियत,

धरों मनुज की, उस के भ्रम की होती पूजा ।

पूँछी आ' धाम्ना-यवाद की तोड़ वेदियों,

हाथों में नवजीवन की उत्कार्य के कर मनुज सदा दे बुजुब धरिता ।

उगड़े का । मेरा हाँ दे,

कत राख मरता है मानव का, पत्नी मेरे पिता के गैर नैम भादि का
गद-पग रहा ।

मनुष्य बन गइ हगी सिद्ध ता अ पकार में तूय बन रहा ।

अभी गया मनुष्य तनी । अ-तुताया ।

रताता भरा । मानव का । तत गत हाथी मे रता ।

मनुष्य बना ता रूषि बग्ने, अ-यया पूय भा मान प्रकृति ।

छप स प्रथम इगी भूमि पर भ्रम का जग जगहार दूर दे,

एक पुरुष । ता की वागी । तत ठी दू कार दूर दे ।

धर्मि य ता समय दयता । उता पुरुष का यह समाधि दे,

अभी-अभी आ कम । तत था,

अन अर्ग्य आकाश मी त कर भ्रम के सपना दल रही है ।

सदा मय आगाय लिय आय विजला क रथ पर,

रितुआ य रंगा क सामर रंगी रने हम भू पर ।

यह जो पीला भूमि दिख रही देव ! वहीं है पीत स्य की पीली वसुधा,

जिस का हाता कहवा मीटा ।

भ्रमण चान का पीला चीवर अस्ताद पर बिछा हुआ है ।

वे अफाम क रेत उदुम्बर रंगों में दूज साथे हैं ।

मौरपत सी सजी रमणियों,

तितली सेरंगीन शरद मेरो से हटके उन के पंखे, यात्रा का भ्रम-ताप हर्गे ।

सीक्याग नदी, मीठे जल से है मरी हुई ।

ये चीड़ पड़ का नौकाएँ, सख्या विहार में अभी देव को हुवा सकेंगी ।

किन्तु आज ता चीन देश की वसुधा माता छुसी हुई मृतप्राय है ।

वे विदेश पूँजी की कीलें जो छाती में ठुकी हुई थीं,

तीस साल के तद आज वे उखड़ रही हैं ।

मेरी चीन माता की आँखों में काँइ भाव नहीं है ।

राग प्रेम कुठ नहीं बचा है, केवल

नयन-भ्रमण में भूख प्यास की चीलें मँडराती हैं ।

समय देवता ! ब्रम के गाला से भी घरती बॉक्ष हुई है ।

चीन देश के नगर प्राम, घाटी चंगल में भरा हुआ धूम्रों ही धूम्रों,

गोपी की मगोल रेत पर युद्ध राश दुर्घ दे रही ।

नरेशकुमार मेहता

पेरिंग की चिकनी सड़कों पर पिठला जीवन मरा पड़ा है,
 नवजीवन के हाथों में गुस्से की मुट्ठी नदी हुई है,
 पेशानी पर किसी आक्रमण की चिन्ता है,
 दौड़-दौड़ कर चरण देश के द्वार बन्द करने में रत हैं,
 आज वर्दियों तीस वर्ष के बाद उतरती,
 लगातार बारूद उगलते बन्दूकें भी हॉफ रही हैं ।
 पिठली सारी फसलों के धे महल जल गये,
 उन फसलों के हरे गलों में टँगे हुए तानीज गुलामी शूल रहे हैं ।
 जाओ कालिदास के बादल, चीनी धरती बुला रही है,
 जाओ हे सतरगा सूरज, चान देश में भार हुआ है ।
 दक्षिण दिशि में देव ! देपते हैं वह धरती के सिक्कुइन सी लम्बी रेखा,
 राजनाति की फसल सरीसो खड़ी हुई दीवाल चीन की,
 रुक जाय इतिहासों की जिस से सेनाएँ,
 मनुज नॉन्ने चाहा ऊँचे बुज बना कर मिचो आँख के सम्राटों ने ।
 चीन देश की वसुधा अरने स्तन से दूध पिलाती उस टापू को,
 ज्वालामुखि मस्तरु है जिसका,
 दूर छिपकली-सा वह छाग टापू है जापान देश का,
 जो कि मर चुका एटम बम से ।
 डून गया चूंगे की टापें सिक्क रहा काढो-सा जीवन,
 विशान, धुएँ क अन्नग-सा दे लाल रहा सत्र रंग रेशमी मनु भद्रा का ।
 हिराशिमा में मनुज मर गया ।
 वही मनुज, जिस क तिर पर यह गगन मुकुट है,
 अथकार सूरज मशाल से फिरना का फसर देने को साय चल रहा,
 और जिसे, वह दिन की चिड़िया, गगन आम पर दिन भर नैठी
 धूप सुनाता,
 वही सृष्टि-भा मनुज आज विशान कत्र म मरा पड़ा है ।
 दौड़ रहा है गधरु और पाठपारस का पीली लयें,
 जिसमें उस जापान दश का सदियों का संगीत बल गया,
 -महल कौन्सुस उर्मा युक्त गये ।
 छलसा हुई पलक नारी का, मेर मरी वे भारहीन आराना आँखें,
 विशु के हाथों में हड्डी की गड़िया ।

सुदूर पैसिफिक हरी शील में देव ! हँस रहे थे धरती के द्वीप कमल हैं ।
 समय देवता ! यह ति-रत है,
 यहाँ मनुज लामा हाता है,
 नावत और धान धरती की यह बर्फीली छत है सोयी ।
 किन्तु आज नवक्रान्ति, बन्द इस के दरवाजों पर आवाज़ लगाती ।
 यह सम्मुरत धरती का पति हिमगिरि आ पहुँचा,
 इस की मैत्री सुखकर हाती समय देवता !
 जो प्रणाम करता है इस का श्वेत हरिण देता यह उस को ।
 सब से पहले किरन इसा से लग्न रचाती,
 अपनी गायें छाड़ घरा पर सूरज इस स गोधूली तक बातें करता ।
 याक बैल पर बक्र आढ कर हिमगिरि को अञ्छा लगता है ब्रह्म देश
 तक चलते जाना
 हिमगिरि का ही हँसी बह रही गगा बज कर
 मुक्तानों स जमुना जमा,
 ब्रह्मपुत्र कब उतर गया घाटी से इस का पता नहीं है ।
 दापहरी में भानसरावर झाल किनार हसों को नहलाता इस को देर सकोगे ।
 दूर द्राणियों, मुनि-न्यना-सा देवदार के देश मुनहले सुखा रहीं हैं ।
 चले आ रहे व किरात, जो कौंधों पर सँभर लटकाये—
 कहते हैं हिमगिरि विवाह में इनने माठे गीठ मुनाये ।
 यह केसर सूरज की धरती, भरत भूमि,
 इस स्वर्ण धूप में मन्त्रपाठ-सा करती लगती ।
 वे सन्याला गीत, असम के जगल गाते,
 बंग देश की वशा को बह अडमान सुनता आया है,
 गोदावरी का गीत उठ रहा और त्रिवेन्द्रम के कूलों पर खिली पड़ रही
 वह धीवर की बशी ।
 विन्ध्या के घर बादल आये, रेवा गाती सोहर,
 राजपूतनी, ऊँटों का नूपुर पहना कर रेत बनों में हरी दूब-सी चमकी
 पड़ती ।
 अमराई में बौर आ गये, लाज आ गया,
 मेरे उस खलते बिहार को ताड़ों ने हँस छाया कर दी,
 उर्जायनी को खाजा करत मेपदूत स-देश कलश ले

समय देवता !

वही अज्ञानता, जिस की परपर की पलकों में अभी तलक भी,
एक ओल में भोग, एक में मुक्ति योग के सपने हैंते ।

वह हमली का देश,

जहाँ कायेरा की वे लहर चूड़ियों सिंधु पिहाता,

अन्तरीप पर बैठा पत्नी पारवती वह ज्वार मृदगम बजा रही है ।

किन्तु आज ता शस्य श्यामला इस धरती पर

फसल जल रही, मनुज भर रहा ।

कलकत्ते के फुफ्फुसों पर,

मनुज खून में लथपथ हुआ, अपनी सारी संस्कृतियों से ऊब ऊब

आसमान का गडुटर चौध, चला आ रहा पूव क्षितिज में,

शुतुरमुग का टोंगों जैसा नगानगा,

धर्म-श्रृंगा की इस ज्वाला में जले मुने वे देव स्वर्ग में, मनुज धरा पर,

आज मात्र शरणाथ बन गये ।

एगी हुई है आग आज आसाम वनों में,

सदियों से जा बन्द पडे थे ब्रह्म और हिम के दरवाजे

नयी हवा के झुकुम्पों में फँस रहे हैं, टूट रहे हैं ।

नव निमाण तुल्य करना है, नहीं चाहिए बाण पुरातन,

बासी बहरो स सरिता का कभी नहीं श्रृंगार हुआ है ।

बीर्ण पूज्य है,

वतमान मेरा बाँहें हैं, मैं माता की नीर धर रहा ।

पैगोडा से भरी भूमि यह ब्रह्म देण है,

सीप सरीखी ओसों वाला ब्रह्म युवतियों,

अपने मनु के विश्वासों का दीर संजोय इरावती सँग-सँग चष्टती ।

हिन्दू चान आ' ब्रह्म देण में घुमों उठ रहा,

सागौन जगलों में जीवन का आग ऋगी है ।

नव जीवन के हाथों में विश्वास खड्ग है, और अंधेरे नीरो का गिर

रहा मुकुट है ।

कितना भम करता है सरत्र, इसी लिए यह आदि भमिक है,

कमशील है उस के रथ के रंग अश्व सय,

भम की विजय दिवस करछाती ।

10 पुत्रों वह रहा पाण्डवों का,

ध्रुव से ध्रुव तक नील विछे है, गगन मित्र है केवल इन का ।

हमरू नैसा देश दिख रहा अमरीका का,

कोलम्बस के पात सगे थे इस के तन पर, उपनिषेध औ' शासन के दित ।

गगन-विचुम्बित इन महलों की मनुज नींव है जिन में पैसे का निवास है ।

एटम औ' उद्रजन बम हैं नभगामी महलों के कर में,

चाह रहे जो सृष्टि धरा को केवल हिराशिमा कर देना ।

इसने पैसों की इटों से चाह जँचे महल बनाना,

किन्तु बन गये आज दैत्य थे, खडे हुए हुँकार भर रहे,

जिन्की अचकार की लम्बा परछाई से अतलान्तिक औ' महा पैसिप्रिक

कॉप रहे हैं ।

स्वर्ग मनुज ही द्रोही उस का,

देव बनाना चाह रहा था दैत्य बन गया ।

यथ बह गया मनुज रक्त का अथक परिश्रम,

कुहरों में बंदी हैं किरनों और रात के परवत दुग्म,

मनुज बौंसुरी पर बजती है दानव की लाहे की सरगम ।

धन्य धान का वसुधा यौवन, लौह परियों की कीलों में बँधा हुआ है ।

विश्व शान्ति का आह्वान इन रातनाति के भवनों में तो सदा असम्मन,

वह जन रव से दूर हँस रही दूब विछाये धरती माता,

विन्वम्भरा रूपमयी वह,

सरित्ता साम के कलश भरे बैठी पुत्रों की आस लगाये ।

मनुज धरा में बीज डाल कर चल देता है, किन्तु

खेत में बैठ धरा तो दिन भर धूप घाम पाती है, एक बीज से फसल लगाने ।

अतलान्तिक में पात बहुत धीमे चलते हैं,

इस का बल साता रहता है,

वह देतो उस अचकार की कुहर बाँह में नींद भरा जल साँव ले रहा ।

यह नीले सूरज की धरती मेरा यूरप,

आसमान का सभ्य जिस के युद्धों का इतिहास कह रहा ।

समय दवता] केपेड्रल के घंटों का है गबर चार की दृष रही ।

यह धरती के मस्तक जैश शेफरियर का देश आ गया,

जिस की भाषा की बाँहों में धरा बँधी है ।

सेक्सन संस्कृति के इन सदनों पर यत बहुत ठडी हो कर पिछले
 प्रहरों में स्वयं नींद से भर जाता बन,
 उतरा करते किसमस बचे डर कर दुष्ट तिमिर चाचा से
 वे स्फाटी मानसून भरा घाटियों, हँसतीं धरती के मगल से ।
 नीचा मुख कर भेड़ें चरती
 ऊँचा मुग कर यह स्फाटी लम्बा ग्वाला देखा करता हृषाशील उस
 नील गगन का,
 जा उस कं घर पर है छाया ।
 पीछे छूट गयीं पवत का घना श्रेणियों, सम्भुग पनाइन पठार है
 वस्र नगर मैनचरगर का वे दूर दिख रहीं बड़ी चिमनिर्षा,
 जहाँ बन रहे सन्दल रगा वाल रेसम वस्र सजाले,
 देश देश का परिधानित होंगा कन्दाएँ ।
 उतर चला नाचे भरमिगहम,
 फाला गगन, हवा सँवनी, बहराले धूर्ण के बादल,
 चार रश सींगी जिन में मिल ।
 भदी माटी लालटन ले घूम रहे गोदामों में ये माटे बाहर,
 जौंच रहे रेलों के पहिय हयोदियों से घन घन कर कं,
 मोट आठा में चुपट बल रहा ।
 आसमान का छाती में इ जन का धारा धार भर रहा,
 जात किम राशस का आँगों जैसा बाल हरा लास्टें चमक रहा
 आगानत्र सभों का ।
 लोहे के पाताल नगर म मानव जाने कहीं खागया ।
 कुछ हल्के से दाब रहे हैं पालमें के मनन अमी नीले ठंडे ।
 उन मवनों में,
 चमक का जिल्दों में चन्दा सदिपा का इतिहास स्तन से लघरय घायल
 पिसक रहा है ।
 देव । प्रांस क लिए पात के लगर खुलते,
 कोमल रुहरें विनपशील हो हँस हँस खिन्न खिल पात बढ़ाती ।
 भंगुरों का दश आ गया,
 एष धरती के कण कण तक को हवूँ न मदिरा से सींचा ।
 सेतों की उन नहरों में से क्रोध युवता का रूप बर रहा ।

वह बिरके खाड़ी के ऊपर आसमान का दृयूक हँस रहा,
 जिस का नीली फ्रेट हेर से जल-क-याएँ रोस रही है ।
 किसी फ्रेंच युवती-सा परिस, चमकीली किरनों का गाउन पहने सबसे
 पूछ रहा है,
 कल की बाधी छाया मेरे कुन्तल म ता रोष नहीं है ?
 दूर कहीं यूकेलिप्टस के पत्तों की गारी छायाओं में से छन कर
 चली आ रही नामोंडा के उस शेरा की नृत्य गतों व,
 सीन नदी की लहर कमर में हाथ डाल कर नाच रहा है जिन ताला
 पर मेरा पेरिस ।
 इस विलास में हूय पेरिस के रेडम परदों के पीछे उच्च धग का स्वाय
 मन्त्रणा करन मे रत ।
 फ्रांस सदा युवती का जीवन आज तलक हे जाता आया ।
 एक शरानी के शरीर-सा फ्रांस बचा है,
 जिस का हर पातों की आदत मात्र रह गयी,
 किंतु अभी नवजावन में धरती की सौधी राघ आ रही,
 स्वस्थ नसा में सीन नदी के जल की मीठी राघ महकती,
 अगूरों से ज्यादा मीठा वह मिट्टी का फूल जो कि अब धरती माता उगा
 रही है ।
 गगन गडरिया अपना कुहरे फ्रेट हेर में जिसे खास कर
 बैठा हुआ आल्प्स परत पर अपना भेड़ें चरा रहा है ।
 स्विटजरलैंड का स्वग ।दस रहा,
 झीलों के जा नाल कमल के सपनों में ही डूबा रहता,
 सुनता रहता बम के गोले ।
 नारसीसस यह आल्प्स,
 बफ की बौद्ध घाटियों में झालों के गीत गा रहा ।
 हरी झाल में पीत किरन चिड़ियों जब पीने आती पानी,
 उन कतार में लगे सनावर फूलों की रगान घाटियाँ,
 साध्य गगन के नील चच में उन्हें बुलाती ।
 मोरपख से उन चिड़ियों के हल्के हँसे,
 हेलेन-सी डेन्यूब किनारे, गाउन जैसे निछ आते हैं ।
 नाइटिंगल बैठी पाहन पर,

किसी कीर्त्सु की आशा से ही अपने छोटे रंग कठ से माउथ-आरगन
छेड़ रही है ।

रंग घंटियों की वह सरगम,
नयी वधू-सी श्वेत स्कट सी हिम पर चिउने चिउने को है ।

और रात की नीली रेशम वाले परदे,

आल्प्स परवतों के मदलों में जब गिर जात,

अंधकार के नील वनों में झार्क कठ तब टूबा-डूबा उठने लगता ।

तम का वैरी तारों की वे मामबत्तियों जला कहीं फिर बल देता है ।

केवल पीले बाला वाली सभ्या का वह गगन पियानो बहुत रात तक
बजता रहता ।

और मुझे तब लगने लगती मेरी यह यूँप की धरती हरी झाल में नील
फूल हा ।

यह मानव का ज्वालामुखि जमन प्रदेश है ।

राइन ने कविता दी इस को,

युद्ध बना डेन्यूब तलहठी,

राइन के जलरूठों में गेटे ने गाया,

और हिटलरी फ्रौजी बूगों ने कुचला डेन्यूब लहर का ।

संगानों से कभी नहीं गेहूँ उगता है ।

कल पुरजों के खेतों में ही बम की फसल हुआ करती है ।

राकी बर्दा का युग मेग,

मेरे इस जमन प्रदेश में घर कोई नाम नहीं है ।

बर्नी हुई बैरक ही बैरक,

बमुधरा से घरा बना दी गयी आज है फ्रौजी नकशा ।

मनुज नहीं फेडट चलता है,

नाझी जमन बूट की किलक या ।

किन्तु जान, बैरा की लहकी,

तब भी भूली मरी हुई थी,

एक गद्दा, लारता एस व जिन की छाती पर वे नाझी डुके हुए थे ।

वह बर्मिन का शहर आज नाझी पागल-सा युद्ध सुरट पी चुका स्वर्ण
के कपड़े में ही

आग लगा कर ।

जला बर्दियों, धुँआघार फ्रीजी नकशों में आग लग गयी,
न्यूरेम्यग से बुलेटिनों की आती रही कइ आवाजें ।

अब ता मेरे इस प्रदेश का कहना होगा धूचड़खाना ।

जले खेत हैं, वृद्धा-सी हो गयी बालियों

जिन में नहा एक भी दाना ।

जला हुआ था, जला जा रहा मेरा यह जमन प्रदेश तो अब भी फ्रीजी
केम्प लगे हैं ।

कहने को बन्दूक नयी है,

किन्तु वही बारूद पुरानी,

चाल पुरानी, मार पुरानी,

अपने तिर पर आल्प्स सुकुट घर पोप रोम में राज कर रहे ।

इटली इस भूमध्य सिन्धु में नहा रहा है ।

समय देवता ।

मेरी घरती अगर कहा माठा गाती है ता वह बेनिठ का ही स्वर है ।

द्वारा का यह नगर मुझे सब से प्रिय लगता ।

नील नयन वाले यौवन को वे मधुर सुनतियाँ

रोमन मुख के मोर पंख निनती रहती हैं ।

जलदेवा की कृपा सदा इस पर है छायी ।

पीटर की वे चंच घंटिया बजते जाते कथा बन गयीं

धार्मिक घंटों के ये स्वर सम्राट रहे थे,

उन के उन जलयानों पर वे रामन केनन त्रिन्त्र विजय की इच्छाओं में
लहराते थे,

किन्तु राम ता आज तलक जलता ही आया ।

मरा पड़ा है एल्वा बन कर मूक समाधी ।

नेपल्स, राम के राजाभा की तरह विलासी,

बैठा अपने ज्वालामुखि पर टिरेनियन का घूर रहा है ।

मुसालिनी के मर जाने का सब से अधिक दुख इस का है

बदले की इच्छा का धूर्तों धुग पड़ रहा

पत्रियाइ का कत्रगाइ पर चील सरीखा ।

नाल गगन अपनी परछाई आज देखने उतरा बैठा सिसली के उस

रूघु टापू पर,

साय सेकता जाता अपने शीत परों को गरम धूप में ।
 भूमध्य सिंधु में इतिहासों का जल चमकीला ।
 कितना वृद्ध सिंधु यह मेरा, युद्धों में घायल लयपय-खा ।
 इसी लिए तट के अधरों पर आतप लाली ।
 दिन बाहों की यौवन ज्वाला,
 आलिंगन में बद्ध प्रेयसी वसुधा उत्तम गात है,
 नहीं दिखेगा हरी दून का अचल साना ।
 याजन के इन मील वनों में केवल गोरी रेत भरी है
 ज्यों आसोक हृष के शङ्ख कर हल्के छोटे पख गिरे हा ।
 नील नदी की लड़की मिला भूमि आ गयी ।
 पिता नील का यह प्रदेश है,
 जिसने चल कर मृत्यु रेत पर हरे चरण से, पुष्पवती घरती को कर दी ।
 बुला रही जो निज राजरु बाहों को ऊँचे उठा-उठा कर
 यके ऊँट, प्यासे पुत्रा को ।
 पानी पा कर रेत रुई का फूल बन गयी ।
 ताड़ राजरु के इन चिक्के पत्ता की पूजा करता हूँ, समय देवता ।
 बचा रहे मेरे भाग्य को आँधी की रेतीली साँसों के डसने से ।
 मेरे पूज पिरेमिडों पर उतर रहा है,
 दापहरी का दैत्य स्वय के अगारे के लाल पुत्र ले ।
 चाह रहा जो ममी पुरा कर ले जाना,
 वह दुष्ट सहारा मेजा करता ड्रेगन अपने युगों-युगों से ।
 पिरेमिडों का अपना ऊँचा कृषक कर के,
 देव ! सहारा ऊँट स्वय भी अपना चलना बन्द किये है,
 जिस के गदन की आँधी की धंटी भी तो मौन हो गयी ।
 रेत पवता को हम छोड़ चुक हैं समय देवता ।
 रीछ सरीखा सदा हुआ है यह कागो का काला जंगल ।
 अघकार इस का स्वामी है ।
 पेड़ों के नीचे की वह घरती अब तक क्वॉरी है,
 पुरुष स्वय को घाया से भी बगी हुई है ।
 नदियों दरते दरते बन को जड़ दे जाती ।

जैसे सारा अघकार इस पृथ्वी पर का
कागा के जगल में आ कर हॉफ रहा है ।
आदि जीव के यशज अब भी किसी गुफा में अघकार से बातें करते ।
कागा के इन तम महलों की गुराहट का दूर लड़ा यह मेढागास्कर
सुनता रहता ।

(इस दक्षिण के अफ्रीका में श्वेत श्याम में युद्ध हा रहा,
मनुज मनुज की घृणा जल रही,
और जल रहा जीवन का सुख ।
यह गुडहोप दिरसाई पढ़ता,
जहाँ कभी वास्काडिगामा भूला भ्रम का आन लगा था ।
प्रकृति दत्त अफ्रीका जो बरा,
अतलान्तिक ओ' हिन्द महासागर में बैठा हॉफ रहा ।
सफेद सूरज की धरती आस्ट्रेलिया है ।
यूकेलिप्टस के वे गारे जगल श्वेत हँसी में दूबे रहते ।
इन गोरे जगल में मेरी नयी-नयी ही ससृति फैली ।
समय देवता ! कगारू का यह प्रदेश है ।
गोंडू के सोने जल पर 'केरल सी' की हवा तैरती ।
घाडे की छाती तक ऊँची स्वर्ण बालियों,
श्वेत सूर से बात कर रहा ।
मील, लम्बे चरागाह में ऊन लपटे भेड़ों का दल चला आ रहा ।
क्वींसलैंड का नसों सरीखा इन नदियों में जग का यौवन गणमान हो
बहता आया ।
मुझ को भेड़ें लिये देख इन चरागाह ने दूब बिछा दी ।
अब पृथ्वी पर साँझ हो रही,
मौन खड़ा यह सिडनी बन्दर देख रहा इस पिता सिधु को ।
समय देवता !
ऐसे समय तुम्हें मेरी पृथ्वी का परिचय प्राप्त हुआ है ।
जब कि युद्ध की चीलों के मुँह से हड्डी की गंध आ रही ।
युद्धों के दरों में मानव लुग हुआ सा आज एक मैदान चाहता
और चाहता देश देश की अपनी कटी हुई नदियों को जोड़
खेत में पानी देना ।

घूँ की चिड़ियों घरती का घान रा रही ।

पिछले सारे छ्यों ने मेरे खेतों में अपनी किरने बो कर जीवन-दान दिया था ।

चौंटी के चढ़ा ने पूनम दूध पिन्ना क

मेरे जमुन अंगूरों को नव रसगान बनाया ।

आओ गितुपति चन्द्र-सूर्य तुम

अग्नी धूप चाँदनी के मौ-सौ चीवर फैलाते ।

मनुज धाव पर चैत शरद की चाँदनिया की रेशम पलकें हवा कर सकें ।

गगन आम पर स्वर्ग कहीं बैठा बैठा तारों की बंधी मुझे सुनाये ।

घरती नीले तारों का परिणाम बन सक,

इसी लिए खेता में संध्या बेमर बरसे ।

ज्वारों के सिंहासन पर तुम बैठे हुए महासिंजुआ ।

बहो ध्रुवों तक, चलो तर्गों तक,

अपने शत उपहारों से मानव का लादा ।

(नये मनुज के हाथों में धम की रेखाएँ

आल्स रचेगा नये रूप में,

राइन बोल्वा गगा के वद इस घरती पर आज नये जल-छन्द लिखेगा ।)

उस के धम क नवल खितिज की आर दीदते मूरन घोड़े आलोकों की उल्काएँ ले ।

ममय देवता । आज बिदा लो,

किन्तु तुम्हारे रेशम के इस चमक वस्त्र में मिट्टी का विद्रास बाँध कर भेज रहा हूँ ।

मेरी घरती पुण्यवती है,

और मनुज की देशानी के चरागाह पर दीद रही हैं तूपानों की नयी हवाएँ ।

रघुवीर सहाय

कविता-सूची

विषय	पृष्ठ
वसन्त	१५३
पहला पानी	१५५
प्रभाती	१५७
याचना	१५८
गञ्जल	१५९
भला	१६०
सशय	१६१
कोशिश	१६२
अनिश्चय	१६४
लापरवाही	१६६
समभौता	१६७
एकोऽहं बहुस्याम्	१६८
मुँह अंधेरे	१६९
सायकाल	१७०

रघुबीर सहाय

[रघुबीर सहाय' जन्म उत्तरप्रदेश, ६ दिसम्बर १९२६। पिताजी स्कूल मास्टर थे और हैं, परिवार सामान्य मध्यवर्गीय, जिसमें सरकारी, आर्य-समाजी और कांग्रेसी प्रभावों के अन्दर लोग मजे-मजे चलते रहे। बहुत समय तक एकलौता लड़का रहने के कारण पिताजी की धर्मभोरता, सादगी और सहृदयता का मुझपर गहरा असर पडा। यह मैं नहीं कह सकता कि कला के लिए अपनी रुचि मैंने किस एक व्यक्ति से पायी, मगर यह शायद सच हो कि पिताजी की सादगी से मैंने कला की प्रेरणा ला हो।

पढने लिखने में साधारण प्रतिभा दिखला सका। फस्टक्लास केवल एक बार आठवें दर्ज में आया, और थर्डक्लास केवल एक बार ही ए में। एम ए पिछले वर्ष में जरूरी हाजिरी न भर सकने के कारण परीक्षा में बैठने नहीं दिया गया। यह १९४६ में तथा इसके पहले १९३७ में पिता का दूसरा विवाह, और इसके बाद १९५० में जीपिका की राज में इलाहाना आना मेरे जीवन की क्लिहाल बडी बडी घटनाएँ हैं। एम ए में पढते रहने के साथ 'नवजीवन' हिन्दी दैनिक में उप-सम्पादक की हैसियत से कुछ समय तक काम किया आजकल यह करता हूँ जिसे प्रो-क्लासिग कहते हैं।

सगीत, फोटोग्राफी और काफ़ी पीने का शौक है। चुने-चुने फ़िल्म देखना हूँ। एक बात मुझे और अपने बारे में पसन्द है, यह यह कि हंसवा काशी से कुछ ज्यादा हूँ और कभी-कभी हँसा भी देता हूँ। तेज सवारिया पर बैठने और उन्हें खुद चलाने की तबीयत होती है। दोस्त बहुत से हैं मगर एक भी नहीं। और हाँ, चिट्ठियाँ बहुत लिखता हूँ।]

ये कविताएँ १९४७ से १९४९ तक की रचनाओं में से संकलित हैं । मैंने १९४७ में एक बार 'घषा' की कविताएँ पढ़ीं और उनकी वेदना से मेरा फट फूटा । तभी से लिखना आरम्भ किया । कुछ समय बाद माथुर के कुछ सफल और कुछ असफल रगों ने मुझे अपना थोड़ी-थोड़ा सामग्य का बोध कराया और मैंने अपनी कला के प्रति सजग होकर लिखने की कोशिश की ।

पन्त और 'निराला' का अगर असर हुआ तो बहुत ठोके तरीके से । अन्य आधुनिक कवियों में 'अज्ञेय' और शमशेरबहादुर ने—जिनकी बौद्धिक आत्मानुभूति और बोधगम्य दुरूहता किसी हद तक एक ही सा प्रभाव डालती हैं—मुझे अपनी आगामी रचनाओं के लिए काफी तैयार किया है ।

कोशिश तो यही रही है कि सामाजिक यथार्थ के प्रति अधिक से अधिक जागरूक रहा जाय और वैज्ञानिक तरीके से समाज को समझा जाय । वास्तविकताओं की ओर ऐसा ही दृष्टिकोण रहना चाहिए और यही जीवन को स्वस्थ बनाये रख सकता था । शमशेर बहादुर का यह कहना मुझे बराबर याद रहेगा कि जिन्दगी में तीन चीजों की बड़ी जरूरत है आक्सीजन, मार्क्सवाद और अपनी वह शक्ति जो हम जनता में देसते हैं ।

मगर मार्क्सवाद को कविता पर गिलाफ़ की तरह चढाया नहीं जा सकता । उसके लिए मध्यवर्गीय, धोरना खाते रहने वाले दुलमुल-यकीन को अपनी बौद्धिक चेतना को जागरूक रखना पड़ेगा और बराबर जागरूक रह कर एक दृष्टिकोण बनाना होगा । यह दृष्टिकोण सामाजिक, वास्तविक, साम्यवादी और इस लिए सही और स्वस्थ होगा । तभी कविता में जान और माने पैदा हाने ।

मैंने अपनी कविता के इस चरण तक पहुँचते पहुँचते शैली में ताल और गति के कुछ प्रयोग कर पाये हैं। ताल को साधारण बोल-चाल को ताल के जैसा बनाने में कुछ कविताओं में जैसे 'अनिश्चय' और 'मुह अधेरे' तथा 'दुघटना' में, थोड़ी बहुत सफलता मिला है। हालाँकि उस कोशिश में भी कहीं कहीं उर्दू की गति की बँधी हुई शैली का सहारा लेना पडा है। भाषा को भी साधारण बोलचाल की भाषा के निकट लाने की कोशिश रही है, मगर उसमें भी कहीं-कहीं भाषा की फ़िज़ूलखर्चा करनी पड़ी है। उधरहाल इस तरह की कोशिश विचार वस्तु के दिल और दिमाग में उतरने के तरीके पर निभर रहेंगी और पारूरी है कि हम अपनी अनुभूति को उसी प्रकार सुधार, ताकि कविता भा वैसी ही जानदारहो सके जैसी कि वे वास्तविकताएँ जिनसे हम कविता की प्रेरणा लेते हैं। विचारवस्तु का कविता में रूत की तरह दौड़ते रहना कविता को जीवन और शक्ति देता है और यह तभी सम्भव है जब हमारी कविता की जड़ें यथार्थ में हों।

चसन्त

पतझर के बिलखे पत्तों पर चल आया मधुमास,
 बहुत दूर से आया साजन दौड़ा-दौड़ा
 यकी हुई छोटी ओटी साँसों की कम्पित
 पास चली आती हैं ध्वनियों
 आता उड़कर राघव पास से यकती हुई सुवास ।

(बन की रानी, हरियाली-सा भोला अन्तर
 सरसा के फूलों-सी जिसकी खिली जवानी
 पकी पसल-सा गरुभा गदराया जिसका तन
 अपने प्रिय को आता देख छनायी जाती ।
 गरम गुलाबी चरमाहट-सा हल्का जाड़ा
 स्निग्ध गेहूँए गालों पर कानों तक चढती सखी जैसा
 फैल रहा है ।)

(हिली मुनहली सुघर बालियों ।
 उल्लुक्ता से सिहरा जाता बदन
 कि इतने निकट प्राणधन
 नवल कोंसलों से रस-शीले ओंठ खुले हैं
 मधु-भराग की अधिकार से कंठ चँपा है
 तड़प रही है वष-वर्ष पर मिलने की अभिलाष ।)

उजड़ी डालों के अस्थिजाल से छन कर भू पर गिरी धूप
 सहस्रही पुनगियों के छत्रों पर ठहर गयी अब
 ऐसा हरा रसह्ला छादू बन कर जैसे
 नींद बसे पंछी को छगने वाला टोना,
 मधुरस अपना-अपना कर आमों के बिरबों में बीरावा
 उमग उमंग उत्कृ उत्कृठा मन की पिक-स्वर बन कर चहकी
 अँगड़ाह मुबमा की बाहों ने सारा धग भेंट किया
 गदझर फूलों की छपरी बेल

मर मह रागा के एक फूल थे विपिन हुआ ।
 यह रँग उभंग उत्साह सुबनमयी प्रश्रुति-प्रिया का
 निकना ताजा उनल प्यार फल और फूल का
 यह जीवन पर गर्व कि बिगसे फलि इतरायी
 जीवन का गुरा भार कि बिगसे थलि अलगाया ।
 तुहिन बिन्दु-सबलानुराग यह रँग-बिरंग सिन्दुर मुदाग
 जन-पय के तीर-तीर छिटके,
 जन-जन के जीवन में ऐसे
 मिल जाये जैसे नयी दुहिन
 से पहली बार सन्नन मिलते हैं
 नव आशाओं का मानव को बासन्ती उपहार
 मिले प्यार में सदा जीत हो, नहीं कभी हो हार ।
 जिनको प्यार नहीं मिल पाया
 इन्हे फले मधुमास ।
 पतझर के बिखरे पत्तों पर चल आया मधुमास ।

पहला पानी

त्रिजली चमकी

सुरपति के इस लघु इगित पर
लो यहाँ जामुना बादल नम में ठहर गये
आशीष दे रहे हाथों से ।

धीरे धीरे पूरब से आती हुई हवा
चारों दिशिया में गया फैल
ढँक गये शीत से चौड़े चौड़े खेत हार
धरती परता घर गलियारे सब बुझा गये
धीरे धारे सभ्या की सी बदला छापी
दुपहर जल से गहड़ हाकर कुछ छक आयी
आलाक गल गया अम्बर में

ला सहसा शर शर कर पहला शौंका आया
हम बड़े घरों की आग तनिक जल्दी-जल्दी
दो गोरे-गारे बलगर मैलों की गोंड
हो गयी ठुमककर खाड़ी पकरिया के नीचे
उड़ गयी चहककर नीची की सबसे ऊँची
फुनगी पर बैठी गौरैया
पैली बुनरिया अटरिया चढ लापी उतार
जल्दी-जल्दी घोंघर समेट घर की युवती ।

सुल कर बरसा पहला पानी
इन धुले-धुले बिरबो के नीचे से होकर
बह चढी गोंव की गैन्जौल
कच्ची मिट्टी को सुघर गेहु ईं दीवारें
मन ही मन भीगी,

छवनी छप्पर नतधिर पारण करते बल
रम्ब-रम्ब बलरप पर रहकल की टेढ़ी-मेढ़ी खीकें
युवती जाती

याचना

✓ युक्ति के सारे नियम तोड़ डाले,
मुक्ति के कारण नियम सब छोड़ डाले,
अब तुम्हारे बंधनों की कामना है।

विरह यामिनी में न पल भर नींद आयी,
क्यों मिलन के प्रात वह नेनों समायी,
एक क्षण ही ता मिलन में जागना है।

यह अभागा प्यार ही यदि है भुलाना,
तो विरह के वह कठिन क्षण भूल जाना,
हाय जिनका भूलना मुझको मना है।

मुक्त हो उच्छ्वास अम्बर मापता है,
तारकों के पास जा कुछ कौपता है,
स्वास के हर कम्प में कुठ याचना है।

बाजल

रोल दो अथ द्वार प्रेयसि, प्रात का
मुक्त हो बन्दी अभागिन रात का ।
खानता हूँ किस लिए बिजरा तिमिर
क्योंकि सिलता था हृदय जलजात का ।
तप्त है ज्वर से उजाले का बदन
उष्ण है स्पर्श तेरे गाल का ।
प्रीत की वह रीत पिछली भूल जा
यह नहीं अवसर निदुर आघात का ।
कौन कहता है कहानी प्यार की,
यह तुम्हें उचर तुम्हारी बात का ।

भला

मैं कभी कभी कमरे के कोने में जाकर
एकान्त जहाँ पर होता है,
सुपके से एक पुराना कागज़ पढता हूँ,
मेरे जीवन का निरण उसमें लिखा हुआ,
यह एक पुराना प्रेम-पत्र है जो लिख कर
भेजा ही नहीं गया, जिसका पानेवाला,
कापी दिन बीते गुज़र चुका ।

उसके अक्षर अक्षर में हैं इतिहास छिपे
छाटे मोटे,
ये जा मरे अपने, वे कुछ विनास छिपे,
सद्य केवल इतना ही उसमें एक हुआ,
क्या मेरा भी सपना सच्चा ही सक्ता है ?
जैसे-जैसे उसका नीला कागज़ पड़ता जाता पीका
वैसे वैसे मेरा निश्चय, यह पक्का हाता जाता है
प्रत्याशा की आशा में काह तथ्य -
उत्तर पाकर ही पाऊँगा वृत्तव्य नहीं
लेकिन वो आशा की,
वो पूछे प्रश्न कभी
अच्छा ही किया उन्हें जो मने पूछ लिया ।

सजय

तुम अमस्तुत ही रहोगे क्या मरण पर्यन्त ?
जब निकट होगा तुम्हारा गिन बुलाया थन्त,
आ रहा होगा विगत मुम्पट तुमको याद,
मन तुम्हारा रास्य होगा बहु दिनों के बाद,
रँग गयी होगी तुम्हारी पुतलियाँ निधूम,
एँठती होगी तुम्हारी जीभ मुँह में घूम,
कुछ कहोगे उस समय कोइ मुसजित बात,
या कहोगे—बीत जाने दा न यह भी रात ।

फोशिरा

कुछ बड़ा अगर हो सकता दिवस परीक्षा का !
कुछ कठिन अगर हा सकता मेरे लिए जगत् !
मुश्किल है यह—

अब तक तो अरों आप बीतते आय दिन
मैंने सब कहता हूँ, इसमें कुछ नहीं किया
यह कहाँ भा गया वस यो ही चलते चलत
मैं कितनी दूर निकल आया अग्ने पर से
धुँधला दिरालाह पड़ता है । बाहर भीतर
कुहरा छाया है जाइँों की भारी स-या-सी यह विस्मृति !

पीछे, पीछे, पीछे अपने हटते जाभा,
ओ हटो, हटो जाने दो
पाछे जाने की दा राह मुझे । मं लौट रहा हूँ
जैसे बैठे ही बैठे । उठती जाती है देह ऊर्ध्व में लगता है
कमरे की उजली दीवालें मेरे ऊपर सिम ी भाती हैं
दिखती है केवल निव्र कागज़ पर जल्दी जल्दी चलती ।
गत कुछ वर्षों में घुलता जाता तन मेरा
पानी होकर मैं फैल गया हूँ अपनी पिछली नाति पर ।
आता जाता है याद सभी कुछ एक एक कर
ठिठक-ठिठक जाते हैं सम्मुख चित्र विगत के
कोइ तो मेरे ऊपर मुक्ताता है
कोई मुझको गुस्से से घूर देखता है
कुछ मित्र पुराने ऐसे कतरा जाते हैं
जैसे मैं उनसे पृछूँगा, बालो भाइ,
यह भी माना, तुम केवल एक निमित्त भर थे
लेकिन फिर भी कुछ ता आखिर कर सकते थे ।

क्या ? पश्चाताप ? नहीं, यह मेरा ज्येय नहीं
 मेरे जीवन की काह घटना देय नहीं
 कुछ कर न सना इमका भी मुझको खेद नहीं
 लेकिन अम जो करना है उसकी चिन्ता है ।
 बन नहीं सका मैं खुद ही अपना उदाहरण
 इसलिए कि ताजा कर पाऊँ शायद उसको
 पड़ते हैं जैसे फूल चमेरी के वासी
 निगम हुआ जाना है मेरा पतमान,
 इसलिए कि मेरा रूप बड़ा कुछ हो जाये—
 बढ़ते बटते मैं हुआ जा रहा था छाटा—
 मैं चुग रहा हूँ अपना सन पिगली बातें,
 सपने, वाटे निचय भूल, दिन औ' रातें,
 अम शेष नहीं र गया नया कुछ हाने को,
 वस इधर पुराने जेने पड़ते बातें हैं
 कोरे कागज पर तुरत लिखे गीले अक्षर
 जो सून रहे हैं मेरी आँला के आगे ।

अनिश्चय

ज्ञान पढ़ता है वह दिन अब आ गया है
 आज ही का दिन वह अक्षर है
 वह देर से आया हुआ अक्षर उपयुक्त
 वह एक बात कहने का, कालाहल से भरी छद्मों पर
 (एक वह बात) जिसे, साधन चलते हुए
 जगमगाने बाज़ारों में तनिक अपने को देख
 कारखाने में छुके करघे पर,
 अथवा पीसी छत या गगन में गम अँकों को गढ़ा
 निश्चयोजन कभी मुक्ता के रत्न,
 किसी को बात सुनी अनसुनी कर के
 कभी अपने नादानों को यों हा चमकाते हुए
 (एक वह बात) जिसे मैं याद रखता है ।
 (दुनिया अन्तों तिर ग्री कीली प घूमती रहा है
 एक के बाद एक, ऊँची नीची धरता प उमल । दन
 मैत्री रातों, गयी है बात, टुटफना हुई, शोर करती हुई
 जैसे रेलगाड़ी के निकल जाने पे तरुवाहा किसान
 खेत के तीर मड़िया में तनिक घूम
 एक क्षण नैचे की निगाली का बाये हुए मुँह से हटा
 उसका देखता है ऐसे
 में देखा है उह, धूर में बैठे-बैठ ।
 जब कभी पीछ स कव प हाथ रत्न के मरे
 चोंका कर मुसको निमंत्रण देने आया है अतीत
 अपने पुररों के इस अतीत की धुँए
 जैसी लपकती हुई परछाईया को
 दोनों हाथा से उड़ा करके, मुँह से फूँक,
 सदा रक्ता है दूर ।
 जब कभी आगामी बातों का तनिक भास हुआ
 पर पुरुष से जैसे नवयौवना लज्जावती
 नयन हटा लेती है जल्दी—

किया है धररा के खुद अपना निरीक्षण मैंने
 और कभी जन कभी गौरैया-सा मन
 घर के आँगन में खेलने का हुआ
 मैंने थामा है उसे कह के बचपना न करो,
 नाग में घूँप खाते-खाते जैसे मैं गरमा कर
 उठके छाया में बरम्दे की चला आया हूँ
 अग्ने में लौट गया था मेरा मन ऐसे ही ।
 (पर इसका अर्थ नहीं मैं सदा निश्चिन्त ही रहा
 मने ता चिन्तना की तन्त्रव्या में गला ढाला हृदय
 ताज्जुन, मने सदा साचा हृदय में, अपने माये में नहीं
 मरे भगा ने सोचा, सून ने मरे साचा
 किन्तु क्यों ।

तब कभी मेरे विचारों ने बाहर जाना चाहा
 जैसे सहसा हुआ सतगाथ, उन्मत्ता है शादियाँ से
 तू हँसि को तनिर—

चूके निशाने का देखें घुमाँ कम हुआ या नहीं—
 ऐसे जन मेरे विचारों न कुछ समझना चाहा
 चलते-चलते जैसे लिखता हा काइ फागज़ पर
 ऐसे हिङ्ग-हुले मेरे अन्दर से व अक्षर निकले
 लेकिन अर्थ बात बहुत बढ गयी है
 धीर नहीं,

मेरे प्राणों के पहिये भूमि बहुत नाव चुके
 खिनमा की रीलों सा कव के लिखता है सभी कुछ
 मेरे अन्दर

फमानी सुलने को मरती है हुमास
 ला मुना, इतना ही कहना है मुनो
 मुमसे मुने

किन्तु ठहरा तो, घायद

जैसे भी अच्छी कोद बात याद आ जाये ।

लापरवाही

पय ही शोक है अथवा कुछ दिग्भ्रम-सा हाता है
मुझको तो एक ही चतायी थी उसही यद्
तुमने पहचान, छिपी हागी दुम गयी यहाँ
मेरी प्रतीक्षा में ।

बस, और शेष सब हावगा निजा उस रास्ते पर ।
अब मैं गलियारों में चक्ते हुए गाता नहीं
अतः तुम्ह सम्भवतः मेरा आना है नही। खान पड़ा
मैंने भी छाड़ी न अन्तिम मिलने का प्रत्याशा
अब इनमें से कश्चित् पथ पर भी नहीं हो तुम
किधर भी चला जाऊँ मैं
इसमें तुम्हारा क्या बनता या मेरा विगड़ता है ।

समझीता

प्राण, मत गाओ प्रणय के गान,
पय सगता अधिक मुनसान,
तेरे गीत गाने से ।

दृष्टि जाती है जहाँ तरु, राह जाती है वहाँ तक,
और इतना तो मुझे अनुमान ही से शत—

✓ राह मेरी और मी है दृष्टि के पश्चात्—

अ न छाया कर दुसरे से मुझे,
अब यह नहीं अबसर करूँ विधाम,
कम होगा नहीं यह धाम, तेरा प्रीत पाने से ।

सुम चला चुपचाप होकर,
ताकि रा चाभा न टाकर,
और आँवों का गढ़ा दा जितिन के मी पार,—
क्योंकि बसता है जितिन के पार मी संसार,—
अ न कर माहित फनलियों से मुझे,
अब शान्त !

मुनने दे चरण की चाप,
पय घटता दर्य है आप,
मन पर बीत जाने से ।

एकोऽह बहुस्याम्

✓ मैं, तुम, यह, वह—
मन के चारो कोने—
और व्यक्ति की ये सीमाएँ—
कब टूटेंगी ?—
जब तुम होगी मुझ से दूर—
यह भी अपना
वह भी अपना
होगा—
मैं अपने वश में होऊँगा—
तब—
तथास्तु !

सुह अंधेरे

कुछ दिन जाग के सयोग से मैं चिड़ियों के संग,
 गर्म बिजल से तनिक उठ के
 वातायन के बाहर देखता हूँ—
 नि स है बग, तूफान आने के प्रथम सागर सा ।
 रसोईघर से निकलती हुई बिड़ियों की ओरों !
 धीरे धीरे पुतलियों उनकी सिकुदती है,
 छायाचित्र के एक दृश्य जैसा
 चौंद सुबह का, होता जाता है उदास
 सूझते फूल में जैसे अन्तिम सौरभ,
 पृथ्वी पर मँडराता है ऐसे मन्द पवन ।
 बज उठती है कहीं पास अलारम की ककशा घण्टी ।
 / सुबह के चार बजे, शेष है विश्राम के पल,
 छोटी सड़कें का जगाते हैं नदी-स्नान को जानेवाले,
 अस्पष्ट शब्दों के मगन झलते हैं चलने के संग,
 उषा के शीतल रामाच के संग सँपते हैं ।
 छापेखानों से खल दिया होगा अस्तरार,
 ठेकों की सड़कदाहट, दूध वालों के खनकते घरतन
 जल्दी चलते हुए सप्पट के हकसाने के से
 शब्द, पास आते हैं और दूर चले जाते हैं ।
 भाने दो याद हमें अपने कारखानों की,
 दिन शुरू होएगा जिस पर कि घस किसा का नरह,
 रात को रोक नहीं सकती हैं मीठी नींदें,
 होती जाती है बुन्हाइ एक कारा कागज़,
 स्वच्छ अघकार का बल, बैठता जाता है,
 धरित्री की शिला,
 स्वप्नों स भीगा, उठी जाती है ऊपर और ऊपर ।

सायकाल

खिन्ना चला जाता है दिन का सोने का रंग
ऊँची-नीची भूमि पार कर
अब दिन डूब रहा है जैसे
कोई अपनी भीती बातें भुला रहा हो
परती पर की दूध घास में अरहा-अरहाकर
उजड़े उजड़े अनबाये रोता से हाकर
धूप अनमनी-सी वापस लौगी जाती है ।

(दूर खिन्ना पर महुओं की दीवार खड़ी है
जिस पर चढकर सूरज का शैतान छाकरा
झोंक रहा है
चौड़े चिकने पत्तों की ललछौर फुनगियों को सरका कर
नीदों में फिर लौटी मँडराती पिङ्कुलियाँ
निकल निकल जाती हैं उसके चपल करों से
अब छायाएँ दौड़ गयी हैं लम्बी-लम्बी
पैल गया गोरी धरती पर शिंहरा शिंहरा
चाँदी के फाँगे वाला बाँका बनूल
निजल मेघों की हल्की छायाओं जैसा ।
है खड़ा हुआ तन कर खजूर
छाया का बोझा फँक दूर निज मस्तक से
हारों से लौट रहे हैं बन
पैले-पैले मैदानों में बहनेवाली
लग रही हवाएँ उनके चौड़े सीनों से
उनके कंधों की लठिया जैसे साने की
आगे आगे गोरू बिनकी चिकनी पीठों
पर सँस बिछलकर चमक रहा ।

लो होता भ्रम का समय शेष
 अब शीतल लल्ल की चिन्ता में
 जगती बहुओं की भीड़ कुएँ पर
 मँची गगरियों पर से भिरणें घूम घूम
 छिपती जाती परिहारिन के सँवल हाथों की खुदिया में
 धीरे धीरे छक्ता जाता है शरमाये नयनों का दिन
 छाया की पलकों के नीचे
 लो हूब गया आलोक घनल
 अम्बर में सतों रंग छोड़
 वे रुके हुए ऊँचे मेघों की चारों में
 है श्याम धरा, रगीन गगन
 हो गयी साक्ष, सो रहा सत्य, धग रहे सपन ।

धर्मवीर भारती

कविता-सूची

विषय	पृष्ठ
थके हुए फलाकार से	१८१
कवि और कल्पना	१८२
गुनाह का गीत	१८४
गुनाह का दूसरा गीत	१८६
तुम्हारे पाँव मेरी गोद में	१८८
उदास तुम	१९०
सुभाष की मृत्यु पर	१९१
एक पेटेसी	१९२
धरसाती झोंका	१९३
यह दद	१९४
चुम्बन	१९५
जाड़े की शाम	१९६
कविता की मौत	२००

धर्मवीर भारती

[धर्मवीर भारती जन्म दिसम्बर मन् १९०६ में, ग्लाहागान में हा । शिक्षा भी यहीं पायी । मन् '८० में एम० ए० । विद्यार्थी जावन अभा चल ही रहा हँ रिसर्च के नाते, जो ट्रीपल्स के चार की तरह लम्बी ही होती जा रही हँ ।

रोजी पत्रकारिता से चलती हँ । पिता की मृत्यु आज से १३-१४ वर्ष पहले हो गयी थी, तब से मामा का सरनण मिला निनका प्रोत्साहन अमूय वरदान साजित हुआ । जीवन मधय बहुत तीखा रहा और अब भी हँ पर उसने एक अजन-भा दृढता और मस्ती दे दा हँ । 'विवाह के मामले में बहुत दिसमतवर,—अभी नहीं हुआ ।

लिखना बी० ए० ने शुरू किया और छपना तो बहुत लेट, पिछले दो तीन वर्षा से । एक उपन्यास, दो कहानी संग्रह, एक सर्माज्ञा पुस्तक और एक अनुवाक । कविता संग्रह एक भी नहीं ।

‘दो चीजों की बेहद प्यास हँ । एक तो नयी-नयी किताना की, और दूसरी अज्ञात जिशाआ को जाती हुई लम्बी निचन छायाकार सढका की । मुविधा मिले तो जिन्गी भर धरती की परित्रमा नेता जाऊँ । मुक्क हँसी, ताजे फूल और देश विदेश के लोकगीत बहुत पसन्द हँ ।

सबसे प्रिय कविताएँ ये हँ जो गटर में पड़े शरानियों, हथौडा चलाने लोहारों और घूल में खेलते हुए बच्चों की भोली आँसों में मलकती हँ, लेकिन जिन्हें न अभी किसी ने लिखा, न किसी ने छपा ।

लापरवाही नस-नस में भरी हँ, जिससे अपना नुकसान तो कर ही लेता हँ, दूसरों की नाराजगी को भी न्योता देता फिरता हँ । हँ धुनी, धुन में आने की यात ह । हीमले तो पहाड़ा को जलट देने के हँ ।]

गुण दुग्ध, यामताजा-कामताजाका मगम मरे, उन्नी का धानी में
 धोल मरे । इमलिए भारती ने मगमे पास्तु लिये मरलाग भाषा में
 रंग गिरगी चित्रात्मकता से मगमि ता मात्मपूण उभुत मगवामता
 और उदाग यीया के मयया मामा गा, ता न ता मा की प्याम
 को कृत्लाय और न उमरे प्रति पो गुटा प्रकट कर । जो माधे डंग
 से पूरे ताता से अपना था आगे रग । आमा की मगता और
 सशक्त अनुभूतिया के माध माय गिटर गेन मरु, या मरु ।

या कायता में भारता के पाम ततिहा ह और यह तारा म रासानी
 और फूला से रग चुरा कर यात-या पर चित्र याता ॥ चलना ह ।
 शायत उमका कविता शैला पिछल नम में मरुत दश का राव
 कुमारा रहा होगी, ताका लालि का हर अरुत हा एक सजाग-मपूण
 चित्र हाता था । लोकन भारती का इस बात का ध्यात रहता ह कि
 उसके चित्र आपस में उलभने न पार और कुन मिलाकर अपना
 बात को पूरे प्रभाव के साथ ररं ।

‘पूरे प्रभाव के साथ’ इम वाक्याश को यात ररिय । क्वोंकि
 भारता अकमर यह सोचा करता ह कि कविता का मुख्य कार्य आन
 के युग में रूढ अर्था में रसोद्रेक मात्र न रह कर ‘प्रभाव डालना हो
 गया है । बहुत सा कविताएँ भारता को बहुत अच्छा लगता हें, जिनमें
 परम्परागत रस-तत्त्व कम रहता ह पर वे प्रभावित बहुत करता हें ।
 उनका प्रभाव स्थायी रहता है । उनके प्रभाव को परिधि में भाव और
 ज्ञान दोना ही आ जाते हैं; बल्कि कभी-कभी तो भाव और ज्ञान ही
 नहीं, अभाव और अज्ञान भा उनकी परिधि में आ जाते हैं । इस
 सक्रान्ति काल में मानव की सदियों पुरानी मान्यताएँ बहुत तेजा के
 साथ ढहता चली जा रही हैं, उनकी चेतना के आगे नये-नये चित्तिज
 हर साल खुलते जा रहे हैं । उसके मन की अनगिनत परत एक के बाद
 एक उघडती चली जा रही हें, और जिन्दगी के कमावात हर क्षण
 उसे एसा ऐसा परिस्थितिया और अनुभूतिया में उलभाते चले जा
 रहे हैं जो सवथा नयी हें, जो आज तक के संचित मानव ज्ञान और
 सवेदना के परे हें । एसी अवस्था में जब कवि जीवन की आश्वादन

करता है तो उसे ऐसे कितने ही स्पन्दन सवेदन मिल जाते हैं जिनके लिए उसे एक नयी अभिव्यजना की सोज करनी पड़ती है, नया काव्य-रूप ढूँढना पड़ता है। इसलिए अब कविता की कसौटी भी इतनी व्यापक बनानी होगी कि वह इन सभी अति नवीन अनुभूतियों की अपनी बाँहों में घेरती हुई मानव की चिर आन्तिम प्रवृत्तियों का मर्म भी छू सके। इमीलिए आज की आधुनिकतम कविता के सही मूल्यांकन के लिए एक युग पुराना रस सिद्धांत बहुत नाकाफ़ी मानलूम देता है। उसमें नये अध्याय जोड़ने होंगे। वैसे भी हर युग में नये रमों का अवतारणा हुई है—वैष्णवों ने भक्ति रस जोड़ा, बहम और सूर ने वात्सल्य के रम की सज्ञा की, पारचात्य डिफेंडे टों ने कटु और तिक्त के बीच के एक मिश्रित रम की अवतारणा की। इससे स्पष्ट है कि मानव चेतना के विकास के साथ-साथ रमा में भी विकास और वृद्धि होती गया है। आज की कविता में, रुढ़ रसा के अलावा जो भी नय तत्त्व आ रहे हैं (चाहे उनपर आज कितना ही विरोध क्यों न हो।) उनमें से जो तत्त्व भी स्थायी रहेंगे, उन्हें कल के काव्य-शास्त्र का आचार्य स्वीकार करेगा और उनके धनन पर काव्यशास्त्र और रस सिद्धान्त का पुनः मूल्यांकन करेगा। इमीलिए अब कभी भारती परम्परा तोड़कर कोई नयी चीज लिखता है तो उसे इस बात का उदास होता है कि वह आनेवाले पीढ़ी के ज्ञान-सचय के लिए, नय आफलन के लिए एक नयी आधारभूमि के गठन में अपना भी छोटा सा देय सम्मिलित कर रहा है।

लेकिन फिर भी भारती केवल परम्परा तोड़ने मात्र के लिए परम्परा नहीं तोड़ता और न प्रयोग मात्र के लिए प्रयोग करता है। जब जिनगी अनुभूति और विराम का तकाजा इतना तीव्र हो जाता है कि वह धेरेन हो उठता है, तभी वह एसी कोई चीज लिखता है और अगर उसे पता चलता है कि एसी चीज में 'हुकार' नहीं है, तो वह उसे फाड़ कर फेंक देता है। एक स्वस्थ आत्मविरलेपण क्रम से क्रम अभा तक तो भारती में है, आगे देगा जायेगा।

भाषा के प्रश्न को कभी भारती ने अधिक महत्व नहीं दिया।

भाषा भाष्य की पूर्ण अनुगामिनी रहनी चाहिये, वस । न तो पत्थर का ढाका धन कर कविता के गले में लटक जाय और न रेशम का जाल धन कर उसकी पाँवों में उलम जाय ।

जहाँ तक राजनीति का प्रश्न है, भारती धर्म-मर्ष के सिद्धान्त को कभी अशक्तता ही स्थापित कर पाया है, फहाँ किस अंश तक यह प्रसंगान्तर की बातें हैं । माधा-सात्ता बात यह है भारता कविता में विसा भी विषय को उठाय बिना नहीं रह पाता, यशत यह जीवन आर अनुभूति की आन्तरिक लय से मेल खाता हो । लेकिन ऊपर से कुछ भी थोपना-लादना भारती प्रतिभा की परानय मानता है और साहित्य की राजनीतिक गुलामी को ता सरासर फासिम । दलगत राजनीति और अवसरवादी प्लायाजिया को भारती धानारूपन सममता है और हिंकारत की निगाह से देखता है ।

हाँ यह जरूर है कि जिस नय आन्दोलन और नवी विचारधारा में मानवता की मुक्ति का क्षण से क्षण आलोक रण है, सच्चे, स्वस्थ और इमानदार फलाकार की आत्मा प्रहण किय बिना चैन ही नहीं पाती फसा उसका दृढ विश्वास है ।

भारती कविताएँ कम लिखता है, लेकिन जय लिखता है तो अपनी रुचि की और अपने इमान की ।



थके हुए फलाकार से

✓ सृजन की यत्न भूठ जा देवता !

अमी तो पढ़ी है घरा अबनना,

अमी तो पलक में नहा खिल सकी

नवल फयना की, मधुर चाँदनी

अमी अघसिली ज्यात्सना की कली

नहीं बिन्दगी की सुरभि में सनी--

अमी तो पढ़ा है घरा अबननी,

अधूरी घरा पर नहा है कहीं

अमी स्वर्ग की नांव का भी पता ।

सृजन की यत्न भूठ जा देवता !

रुका तू गया रुक जगत का सृजन

तिमिर मय नयन में डगर भूल कर

कहीं रत्ता गया रोशनी का किरन

बादलों में कहा सा गया

नयी सृष्टि का उत्तरगी सरन

रुका तू गया रुक जगत का सृजन

अधूरे सृजन से निराशा भला

किसबिध, जब अधूरी स्वयं पूणता

सृजन की यत्न भूठ जा देवता !

प्रलय से निराशा तुझे हो गयी

विसकती हुई सौँव की जाशियाँ में

सबल प्राण की अचना रतो गयी

थके बाहुओं में अधूरी प्रलय

धी' अधूरी सृजन योजना रतो गयी

प्रलय से निराशा तुझे हो गयी

इसी धूल में मूर्च्छिता हो कहीं

पढ़ी हो, नयी बिन्दगी क्या पता !

सृजन का यत्न भूठ जा देवता !

कवि और कल्पना

कल्पने उदासिनी—

न मेघ दूत वैद्य म
किमी सुदूर देग म
किसी गिराश यध का प्रणय सदेश का रही
न आज स्वप्न में सने
मृनाल तन्त्र से बने
किसी असीम सत्य के रहस्य गीत गा रही

आज तक उदास या कभी दिखी न रूप की
सपद वक् पर बिछी मछीन तिन धूप सी

गीत खा गये कहीं
छन्द खा गये कहीं
कहीं गये सगात के सजीव स्वर सुभाषिनी ?
कल्पने उदासिनी—

कल्पना उदासिनी
ने मलीन छोर से
उदास नेत्र कोर से
अधु बूँद पोल कर कहा कि मैं गुलाम हूँ
स्वतन्त्र रमि पर पली
स्वतन्त्र वायु म चली
मगर सदा यहा दरद रहा कि मैं गुलाम हूँ

/ गुलाम कल्पना कभी न जात बन निखर सकी
न प्यास का पुकार पर ओस बन उतर सकी

देखती रही हताश कल्पना उदासिनी
जवान फूल झर गये ।
मनान गीत भर गये ।

गुलाम देश में मगर
 किसी जवान हाथ पर
 निरीह शोक का कफन तानना गुनाह है
 अश्रु हास भी मना
 भूल प्यास भी मना
 यहाँ मनुष्य को मनुष्य मानना गुनाह है !
 यहाँ सदा चेंपी रही कल्पना हताशिनी !
 बदिनी निराशिनी—

कल्पने निराशिनी
 मगर सुनो नवीन स्वर
 सुनो सुनो नवीन स्वर
 विशाल बंध ठोक कर
 सुदूर भूमि से तुम्हें जवान कवि पुकारता
 लोट बंधन तोड़ कर
 बेदियों क्षणोद कर
 नवीन राष्ट्र की नवीन कल्पना सँवरता
 स्वतन्त्र प्रान्ति ज्वाल में निडर बनो मुफेशिनी
 विनाश घ्नी सजीव नग्नता ढको मुतेशिनी
 विनाश से डरो नहीं
 विकास से डरो नहीं
 सृष्टि के लिये बना प्रथम विनाश स्वामिनी
 कल्पने विनाशिनी

गुनाह का गीत

इन फीरोज़ी होठों पर बरबाद

मेरी जिन्दगी !

गुलाबी पॉखुरी पर एक हल्की सुरमाई आभा

कि ज्यों करवट बदल लेती कभी बरसात की हुपहर !

इन फीरोज़ी होठों पर !

तुम्हारे स्पर्श की घादल-मुली कचनार नरमाई !

तुम्हारे वश की जादूभरी अदहोश गरमाई !

तुम्हारी चितवनों में नरगिषों की पात शरमाई !

किसी भी मोल पर मैं आज अपने को खुग सकता

खिलाने को कहा मुझसे प्रणय के देवताओं ने

तुम्हें, आदिम गुनाहों का अजब सा इद्रधनुषी स्वाद !

मेरी जिन्दगी बरबाद !

इन फीरोज़ी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद !

भूनालों सी मुलायम बाँह ने सीरी नहीं उल्लसन,

सुहागन काज में लिपटा शरद की धूप बैसा तन,

अधेरी रात में खिलते हुए बेले सरीखा मन !

पंखुरियों पर भँवर के गीत-सा मन टूटता जाता

मुझे तो वासनाका विष हमेंगा बन गया अमृत

बशर्ते वासना भी हो तुम्हारे रूप से आवाद !

मेरी जिन्दगी बरबाद !

इन फीरोज़ी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद !

गुनाहों से कभी मैली हुई वेदाग तनमाई !

खितारों की जलन से बादलों पर आँच कब आयी ?

न बरबाद को कभी व्याप्य अमा की घोर कजरमाई !

बड़ा मासूम होता है गुनाहों का समपन भी ।
 हमेशा आदमी मगबूर होकर लौट आता है
 जहाँ, हर मुक्ति के, हर त्याग के, हर साधना के बाद ।
 मेरा जिन्दगी बरबाद,
 इन फ़ीरोज़ी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद !

गुनाह का दूसरा गीत

अगर मैंने किसी के होठ के पाटल कभी चूमे

अगर मैंने किसी के नैन के बादल कभी चूमे

महज इससे किसी का प्यार मुझ पर पाप कैसे हा !

महज इससे किसी का रग मुझ पर शाप कैसे हा !

तुम्हारा मन अगर सींचूँ

गुलाबी तन अगर सींचूँ

तरल मलयज शकारों से,

तुम्हारा चित्र सींचूँ प्यास के रगीन डारों से,

फली-सा तन, किरन-सा मन

शिथिल सतरंगिया आँचल

उसी में खिल पडे यदि मूल से कुठ हाठ के पाटल

किसी के होठ पर छरु आँव कन्चे नैन के बादल

महज इससे किसी का प्यार मुझ पर पाप कैसे हो ?

महज इससे किसी का स्वग मुझ पर शाप कैसे हो ?

किसी की गाद में सर धर

घटा घनघोर बिखरा कर

अगर विश्वास सो जाये,

घड़कते वक्ष पर मेरा अगर यत्तिल खो जाये,

न हो यह वासना

तो बिन्दगी की भाव कैसे हो ?

किसी के रूप का सम्मान मुझको पाप कैसे हो ?

नसों का रेघमी तूफान मुझका पार कैसे हो ?

अगर मैंने किसी के हाठ के पाटल कभी चूमे !

अगर मैंने किसी के नैन के बादल कभी चूमे !

किसी की ल

किसी के होठ पर चुन दूँ

अगर अगूर की परतें,
 प्रणय में निभ नहीं पातीं कमी इस तौर की शरतें
 यहाँ तो हर कदम पर
 स्वर्ग की पगढडियों घूमीं
 अगर मैंने किसी की मदभरी अँगड़ाइयों चूमी
 अगर मैंने किसी की सोंस की पुरवाइयों चूमी
 महज इससे किसी का प्यार मुझ पर पाप कैसे हो !
 महज इससे किसी का स्वर्ग मुझ पर श्राप कैसे हो !

तुम्हारे पाँव मेरी गोद में !

ये शरद के चाँद से उजले धुले से पाँव,
मेरी गोद में !

ये लहर पर नाचते ताज़े कमल की छाँव,
मेरी गोद में !

दो बड़े मासूम बादल, देवताओं से लगाते दौंर,
मेरी गोद में !

(रसमसाती धूप का ढलता पहर,
ये हवापट्टी शाम की
छक छूमकर विलस गयी
रोशनी के फूल हरखिन्नार से
प्यार धायल सोंप सा उल्टा लहर,
अचना की धूप सी
तुम गोद में लहरा गयीं,
ज्यों शरै केसर
तितलियों के परों की भार से,

खान-अर्ही की पंखुरियाँ पर पले ये दो मदन के बान
मेरी गोद में !

हो गये बेहोश दो नाजुक तूफ़ान मृदुल
मेरी गोद में !

ज्यों प्रणय की झोरियों की बौंह में
सिलमिलाकर,
औ बल कर तन, शमायें दो
अब शलभ की गोद में आराम से सोयी हुई,
या करिस्तों के परों की छाँह में

हुवकी हुई, सहमी हुई
 हों पूर्णिमायें दो
 देयता के अभ्रु से धोइ हुई
 चुम्बनों की पाँखुरी के दो जवान गुलाब
 मेरी गोद में !

सात रंगों की महावर से रचे महताब
 मेरी गोद में !

ये बड़े सुकुमार,

इनसे प्यार क्या ?

ये महज आराधना के वास्ते

जिस तरह भटकी मुचह को रास्ते

हर दम बताये शून के नम फूल ने

ये चरण मुझको न दें

अपनी दिशायें भूलने ।

ये खंडहरों में विचकते, स्वर्ग के दो गान

मेरी गाद में !

रश्मि पंखों पर अभी उतरे हुए बरदान

मेरी गोद में !

उदास तुम

तुम कितनी सुन्दर लगती हो, जब तुम हाँ जाती हो उदास !
ज्यों किसी गुलाबी दुनियाँ में, सूने राँदहर के आसपास ।
मदमरी चाँदनी जगती हाँ !

मुँह पर-दफ लेती हो आँचल,
ज्यों डूब रहे रवि पर बादल ।

या दिन भर उड़ कर यकी किरन,
सो जाती हो पाँतें समेट, आँचल म थलस उदासी बन
दो मूले-भटके साध्य विहग
पुतली में फर लेते निगास ।
तुम कितनी सुन्दरी लगती हो, जब तुम हो जाती हाँ उदास ।

तारे आँसु से धुले गाल,
रुखे हल्के अथबुले बाल,

बालों में अजब सुनहरापन,
भरती ज्यों रेशम की किरनें सझा की बदरी से छन-छन,
मिसरी के होंठ पर सूनी,
किन भरमानों की विफल प्यास ।
तुम कितनी सुन्दर लगती हाँ, जब तुम हो जाती हो उदास ।

भँवरों की पाँतें उतर उतर
कानों में छुक कर गुन-गुन फर,

हैं पूछ रहों क्या बात सखी ?
उमन पलका की कोरों में क्यों दबी टँकी बरसात सखी ?

चम्पू वक्ष को छूकर क्या
उड़ जाती बेसर की उसाँव ।

तुम कितनी सुन्दर लगती हो, जब तुम हाँ जाती हो उदास ।

सुभाष की मृत्यु पर

दूर देश में किसी विदेशी गगन राड के नीचे
छोये हागे तुम किरनों के तीरा की शय्या पर
मानवता के तरुण रक्त से लिखा संदेशा पाकर
मृत्यु देवताआ ने हाँगे प्राण तुम्हारे खींचे,

प्राण तुम्हारे धूमकेतु से नीर गगन पर झीना
जिस दिन पहुँचे हागे देवलाक की सीमाआ पर
अमर हो गयी होगी आवन से मोत मूर्छिता हाकर
और फट गया हागा इरर के मरघट का सीना

और देवताओं ने लेकर ध्रुव तारों की टेक—
छिड़के हाँगे तुम पर तरुनाई के तूनी फूल
खुद इ वर ने नीर अगूठा अपनी सत्ता भूल
उठकर स्वय किया हागा विद्राही का अभिप्रेक

किन्तु स्वग से अस्तु तुम, यह स्वागत का शोर
धीमे धीमे जन कि-पड़ गया होगा बिल्कुल शान्त
और रह गया होगा जन वह स्वग देश
खोल रूपन ताका हागा तुमने भारत का भोर !

एक फँटिमी

छाँव के छत्रपुटे में,
जब कि दूर आसमों पर एक धुआँ-सा छा रहा था,
तारे अकल्प रहे थे, चाँद धरा रहा था ।
चाट इतनी गहरी थी,
कि बादलों के सीने से, खून उमग आ रहा था,
पास का पगडंडा से
एक राही कंधों पर
अपनी ही लाश लादे घामे घामे जा रहा था
गीता के काल झूठे प्यार के मसान में,
धधकता चिताभा के पास बैठे गा रहे थे,
अग्ने सुग्ने हाथों से,
अपनी पसलिया का तैद चोद
चूर चूर कर चिताओं पर बिसरा रहे थे !
एक जलत मुद्दे ने
अपनी जलती उँगलिया से
ऊँची-नीची चाञ्च पर एक खींच दी लकीर !
और हँस कर बोला
“यह है प्यार की तस्वीर !”

बरसाती झोंका

चूमता आयाड की पइली घट ओं को,
घसता आता मलय का एक झोंका सद
छेड़ता मन की मुँदी मासूम कलियों को
और खुशबू-सा बिखर जाता हृदय का दद ।

यह दर्द

इतर न करे तुम कभी ये दर्द सदा !
दर्द, हों अगर चाहो तो इगे दर्द कदा
मगर ये और भी वेदर्द सजा दे ए दास !
कि हाइ हाइ गिरा जाय मगर दर्द न हो !

सुम्न

✓ / रख दिये तुमने नजर में रादला का साध कर,
आज माये पर, सरउ सगात से निर्मित अफर
आरती के दीपकों की शिलमिलता छोड़ में
बॉसुरी रक्वी हुइ ज्यों भागत के पृष्ठ पर ।

गाढ़ पी नाम

ज दे बी ह ई ब ग ती द न गी रे
जागर भू। की भुगी मे मुह रि ग जिना,
दन्डे गाछ गम की, उनाग महाराह मे
देरती दूर

सं मे मं सक कर दौन गयी ।

पीना क तां मे गिन भर सुको छिनो
वे मुक्त तारे मुह लखा कर बैठ गय,
उछ दूर जितिन की छाती पर
छाये छा

छरवा

एक छितारा पूर गया

इग दुनियों पर

सक कर जौपी बेहोश दुरं इछ दुनियों पर

कोहरे की पौरें पैनाती

मँहराती

यम की चिहिया-सी

पीमे पीमे

उतरी आती

यह जाडे की मनहूस शाम ।

हर घर में सिप चिराग नही, चूखे सुलगे

लेकिन फिर भी

जाने कैसा मुनसान अँधेरा

रह रह कर धुँधुआता है,

छप्पर से छाता हुआ धुआ

हर ओर

हवा की पत्तों पर छा जाता है
बढ़ जाती है तकलाफ सँस तक लेने में !
हर घर में मन्वता हगामा ।

✓ दफ्तर के घके हुए क्लर्कों की डॉग डन
बच्चों की चीख पुकारें
पत्नी की भुनभुन,
लेकिन फिर भी इस शारो गुठ के बाग़जूर
इतना सन्नाटा, इतनी मुग्ध तामाशी
जैसे घर में हो गयी मौत पर लाश अभी तक रक्खी हा ।

मैं बैठा हूँ
बढ़ शाम मुझे अपनी मुदार उँगलियों से छू लेती है
माथा छूती
लगता जैसे प्रतिमा ने भी दम तोड़ दिया
मस्तक इतना खाली खाली
लगता जैसे
हो कोई सड़ा हुआ भरियल
छूती है हाठ
कि लगता क्यों

— बिगनी इतनी खोगला हुई
क्यों बच्चों का गिलबिल गिलबिल,
सब अर्थ और उल्लाह छिन गया चीजन का,
जैसे जीने के पीछे कोई लक्ष्य नहीं,
दिल की घड़का भी इतनी दमानी,
बिजनी
बढ़ टिक टिक करती हुई घड़ी
दिसर्षी दाना का दानों सुर्यो टूटी हा ।
मैं शमुला उगता
धार खाता परा कर

यह क्या शरणागता मुझ का हो जाया करता है ?
प्रतिमा की यह धम्मता जगती क्यों गयी ?

जिस दिन मे गमो पुल किरीसे माये पर
अरु गुणगी तू जेमे पावन होठा से
मं महज गुणारे गम गध म र्शांग गुम,
चिह्निया के गदम पच्चे सा
हो गया मूक,
लेकिन उस दिन मेरी अलवली बागी में
ये बोल उठे,
गीता के मजुल "लोक, ऋचाएँ घेदा की !

क्या आता नहीं
मेरी हर घड़कन में
उतना ही गहरा अथ छिपा रहता ?
क्यों आत्र नहीं
मेरी हर घड़कन में
उतना ही गहरा दद छिपा रहता ?

जिस दिन तुमने मेरी साँसा को चूमा, य
भगवान राम के मन्त्र नाण सी
सात सितारा से जा कर टकरायी थी
पर आज पर कटे तीरा सी मेरी साँसें,
हर कदम कदम पर लक्ष्य भ्रष्ट हो जाती हैं !
कुछ इतना थका पराजित-सा लगता हूँ मैं !

म सोच रहा,
यदि आज तुम्हारा साथी होता जीवन पर
थी क्या मजाल
यह शाम मुझे इस तरह बना देती मुदा !
इस तरह तुम्हारी पूजा का पावन प्रदीप

इस तरह तुम्हारी क्यारी सौंसा का अचन
कुम्हलाती हुई धूप के संग कुम्हला जाता ।

लेकिन फिर भी मजबूरी है

तुम दूर कहाँ, सारी खाली भारी मन से,

धुप धुप करती-सी दिवरी के नीचे बैठी

कुठ घर का काम काज घाया करती हागा,

यह शाम मुझे इस तरह निगलती जाती है ।

साहरे की पाँवें फैलाती, नर-भक्षिणि

यम की चिड़िया-सी

यह जाड़े की मनहूस शाम मेंहराती है !

कविता की मौत

साद पर ये आग किंग का शत्रु न ३
और उम छत्तार परग ६ त ३
किस अभागिनी का ताजड़ा दे करा
पेठ इग के पोंपते गगटा घटा

गोना कल्ला दे कि कविता मर गयी ?

मर गयी कविता नहीं तुमने गुना ?
हो वही कविता, कि जिस की आग से
सुरज बना
धरती जमी
बरसात लहराया
आर जिस की साद में वेहोश पुरनाद
पँखुरियों पर जमी

वही कविता,

विष्णुद से जो निकल

और ब्रह्मा के कमडल से उबल

यादलों की तर्पों को झरझोरती

चाँदनी के रजत फूल बगोरती

शम्भु ये वैलाश पयत दो हिला

उत्तर आया आदमी की ज़मी पर

चल पड़ी फिर मुसुराती

शस्य श्यामल फूल फल फल्लों खिलाता

स्वर्ग से पाताल तन जो एक धारा बन बही

पर न आदिर एक दिन यह भी रही

मर गयी कविता वही

(एक तुलसी पत्र औः दो बूँद गंगा-जल बिना

मर गयी कविता नहीं तुमने गुना ?

भूल ने उसकी जगनी तोड़ दी
 उस अभागिन की अक्षुती माग का सिन्दूर
 मर गया बन कर तपेदिक का मरीज
 और सितारों से कहीं मासूम सन्तानें
 माँगने का भीत हैं मजबूर !
 या पगरिया के किनारे से उठा
 बेचती हैं जघजल
 कोयले ।

याद आती है मुझ
 भाग्यत की वह बड़ी मशहूर बात
 जब कि ब्रज की एक गापी
 बेचने को दही निकली
 ठी' कहैया की रसीली याद में
 बिछर कर सब सुष
 बन गयी थी खुद दही
 और ये मासूम बच्चे भां
 बेचने को कोयला निकले
 बन गये खुद कोयले !
 श्याम की माया !

और अब वे कोयले भी हैं अनाथ
 क्योंकि उन का भी सदारा चल घटा
 भूख ने उस की जगना तोड़ दी
 यों बड़ा ही गेऊ थी कविता
 मगर धनहीन थी, कमजोर थी
 और बचारी गरीबन मर गयी ।
 मर गयी कविता !

जवानी मर गयी
 मर गया सूरज सितारे मर गये
 मर गये साम्बदय सारे मर गये

सृष्टि के शारंग से पत्नी दूर
प्यार की हर सींग पर पत्नी दूर

आदमीयत की कहानी मर गयी ।

शूठ है यह

आदमी इतना नहीं कमजोर है
पत्रक के जल धीरे माप के पानी से
छींटा थाया सदा जा राग की भी नींव
ये परिस्थितियों बना देंगी उधे निर्भय ।

शूठ है यह

फिर उठेगा आदमी
और सूरज को मिलेगी रोशनी
सितरों का जगमगाहट मिलेगी
कपूरन में लिपटे हुए सान्द्रय का
फिर किरन की नरम आइट मिलेगी

फिर उठेगा यह

और बिखरे हुए सारे स्वर समेट
पोंछ उनसे रू
फिर बुनेगा नयी कविता का वितान
नये मनु के नये युग का जगमगाता गान
भूल, लाचारी, गरीबी हो, मगर

आदमी के सृजन की ताकत
इन सबों को शक्ति के ऊपर
और कविता सृजन की आवाज है

फिर उभर कर कहेगी कविता

“क्या हुआ दुनियाँ अगर भरघट बनी
अभी मेरी आखिरी आवाज बाकी है
हो चुकी हैवानियत की इन्तेहा
आदमियत का अभी आगाज बाकी है
छो तुम्हें मैं फिर नया विश्वास देती हूँ
नया इतिहास देती हूँ,
कौन कहता है कि कविता मर गयी १”

